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Dedic această carte soției mele, LIA 


GINA SĂCEANU luase bacalaureatul cu 8,33 şi maică-sa, coana 
Leonora, era convinsă că fiică-sa era de departe cea mai 
frumoasă fată din clasă: avea păr castaniu buclat, gene lungi ca 
actrițele de film şi un ten măsliniu de parcă ar fi stat toată vara 
la soare. Cuprinsă de un puternic sentiment de mândrie 
maternă îşi chemă prietenele şi vecinii din cartier să le arate 
poza fiică-sii afişată în vitrina Librăriei numărul 4 din centrul 
oraşului, pe panoul cu proaspeții absolvenţi. Era a patra din 
rândul doi, chiar lângă fotografia directorului şcolii, un bărbat 
chel cu ochi iscoditori. Din păcate, poza Ginei avea dimensiuni 
reduse, 6 pe 9, şi nu se putea constata lungimea genelor şi, 
pentru că era realizată în alb-negru, nu reda culoarea ochilor ei 
frumoşi, verzi-cenuşii. Toţi cunoscutii, chiar şi cei mai invidioşi, îi 
prevedeau Ginei o carieră rapidă şi „carieră” pentru o fată din 
Deva însemna inel de logodnă. Contrar pronosticurilor, Gina nu 
s-a măritat şi asta din cauza maică-sii: ea devenise 
pretențioasă, îşi dorea un ginere inginer sau avocat, mă rog, un 
om cu diplomă. După doi ani, când în sfârşit a apărut bărbatul 
cu examenul de stat în buzunar, un agronom din Caransebeş, 
coana Leonora i-a găsit un cusur: nu era localnic. 

La început căută să inventeze pricini mărunte, că nu se 
foloseşte de palma stângă când se scobeşte în dinți, că nu stau 
hainele pe el ca lumea, că nu e suficient de respectuos față de 
ea. 

— Dar n-o să trăiască cu tine, mamă! Pe mine mă respectă 
foarte mult. 


— Căsătoria înseamnă familie, draga mea. Şi eu fac parte din 
familie. 

— Mărită-te şi tu, mamă... Cel de la Aprozar se uită la tine ca 
la dumnezeu. E de vârsta ta, vă potriviti... 

— Să-mi pierd pensia? Şi dacă nu înţelegi de vorbă bună, îti 
ordon: tu nu pleci de lângă mine! Aici ai casă cu trei camere şi 
verandă, cu cişmea în curte. Ce să cauti tu în Caransebeş? 

— Dar îl iubesc, mamă! 

— lubirea-i ca primăvara: trecătoare. Vrei să mă laşi singură? 

— Vino şi tu la Caransebeş. 

— Să-mi bat joc de casă? Ştii cu ce sacrificii a cumpărat-o 
taică-tu. Ca poştaş a inconjurat de trei ori pământul bătând 
străzile oraşului. 

Privi spre peretele de lângă fereastră unde, îmbrăcat în 
Uniforma P.T.T.R.-ului, soțul ei, Ambrozie, înrămat în scoici, slab, 
ofticos, trăgea cu urechile la discuția lor. 

— Caută-ţi un bărbat din Deva. 

— Şi dacă nu găsesc? 

— ÍI găseşti tu. Roiesc bărbații în jurul tău ca muştele. Alege-ti 
unul. Ar fi vrut să-i dea sfaturi, să fie mai maleabilă să nu-şi 
ferească mâinile de mângăieri. Temându-se totuşi să nu semene 
cu ea, îi spuse doar atâta. Când se uită unul la tine, care ţi-e 
drag, clipeşte mai des, oftează. Cum crezi că l-am cucerit pe 
taică-tu? Oftam, iar el, cu tolba de scrisori pe spate, mă însoțea 
pe toate străzile. 

Cu toate sfaturile mamei, tot mai cutezătoare, Gina a rămas 
nemăritată, dar nimeni din oraş n-a avut motiv s-o vorbească de 
rău: rămăsese cu un trecut suficient de curat. N-a avut decât doi 
logodnici oficiali. Primul, un bărbat frumos, jurisconsult la 
întreprinderea Judeţeană de Alimentaţie Publică; s-au cunoscut 
la balul funcționarilor publici şi din ziua aceea s-au văzut zilnic. 
La început la cofetăria „Macul Roşu” de pe bulevard, apoi la 
restaurantul Transilvania. Când dragostea a devenit o 
certitudine, jurisconsultul s-a mutat la mama şi fiica Săceanu. 
Cu Gina schimbaseră inelele, era o logodnă oficială. Intrebând 
odată cine e bărbatul din rama cu scoici, Ginei i-a fost ruşine să- 
i mărturisească. 

— Un cunoscut de la Agigea. 


Nici maică-sa n-a avut curajul să etaleze funcţia soțului, la 
început l-a făcut diriginte de poştă, pe urmă l-a avansat 
inspector la P.T.T.R. Coana Leonora era în culmea fericirii: 
viitorul ginere venea în fiecare seară încărcat cu fel de fel de 
pachetele: pate de ficat, salam de Bucureşti şi făină extrafină. 
Uneori aducea şi delicatese: icre de crap, peşte proaspăt, 
ciocolăţi cu alune chinezeşti. Cu două săptămâni înainte de 
nuntă, logodnicul a fost arestat pentru lipsă în gestiunea mai 
tuturor băcăniilor din oraş. 

Cel de-al doilea logodnic a apărut după moartea maică-sii, era 
un bărbat mărunt, cu părul lins, îmbrăcat totdeauna în haină 
gen rubaşcă cu şase nasturi, angajat ca funcţionar Ta Sfatul 
popular. Se numea Aristide Carabaş şi era o „partidă” cum 
dorise maică-sa: nu se scobea în dinţi, nu intra în dormitor decât 
în ciorapi. Şi pe deasupra era şi econom: dimineaţa, mânca 
biscuiţi cu ceai, deşuruba becurile din candelabru să 
economisească curent şi-şi spăla singur cămăşile. Gina se 
opunea zadarnic: 

— M-am obişnuit încă în armată. 

— Nu ştiam că ai fost militar! 

— Am fost, dar mi-au găsit o chestie la dosar şi a trebuit să 
schimb uniforma cu hainele civile. Vezi, în bucătărie aragazul 
arde degeaba. 

înainte de nuntă s-a aflat că Tribunalul din Tecuci i-a respins 
ca nemotivată acțiunea de divorț. Avea! Patru copii. 

La douăzeci şi opt de ani, presată de timp, Gina începu 
numărătoarea inversă; acum, dacă ar fi cerut-o cineva de 
nevastă, ar fi plecat bucuroasă şi la Caransebeş şi chiar şi în 
celălalt capăt al ţării, dar n-o curta nimeni şi nu pentru că nu 
mai era frumoasă, dimpotrivă. Cunoştinţele o asigurau că arăta 
chiar mai bine decât la douăzeci de ani: se împlinise, avea sâni 
mari, obraznici şi un mers legănat de lebădă. Părea tipul clasic 
de vampă, nu de nevastă, deşi nimeni din oraş nu şi-ar fi permis 
să spună că e uşuratică, iar cei care o cunoşteau mai 
îndeaproape erau convinşi că era suficient de serioasă; nu se 
lăsa acostată pe stradă şi nu onora invitațiile necuviincioase. 

Singură, dezamăgită, Gina ar fi renunțat şi la diploma 
viitorului soţ, dar, deşi avea casă cu trei camere şi cişmea în 


curte, nu şi-a găsit partenerul de viaţă: bărbații de vârsta ei 
erau de mult însurați. 

Un singur pretendent i-a mai cerut mâna: un pensionar 
ofticos. Îi propunea mai mult o afacere decât un act 
matrimonial, pentru îngrijire îi dădea nume şi după moarte îl 
moştenea: avea mobilă stil şi un ac de cravată cu un diamant. 

— Mă vezi obosit, domnişoară, dar să ştii că sunt o partidă. 
Mobila asta, arătă spre nişte scaune îmbrăcate în husă, 
restaurată face o avere. A fost comandată la Viena de către 
domnul baron Kendefy. Fiecare scaun poartă sigiliul lui Stibinger 
şi Fiul, mobilă de artă, Mariahilferstrasse 2. 

Gina renunțase demult la măritiş, când nu departe de Deva a 
apărut şantierul şi, odată cu el, s-au ivit zeci de candidați la 
însurătoare. La început au venit câţiva geologi, topometriști, 
apoi constructori de şosele, de linii de înaltă tensiune, şoferi şi 
mii de muncitori de toate profesiile. În marea rezervaţie a 
Retezatului s-au pus temeliile celei mai mari hidrocentrale din 
tară; la Brazi, la Haţeg mişunau bărbații veniţi din toate colțurile 
țării, barăcile apăreau ca ciupercile după ploaie şi pe tot cursul 
Râului Mare se construiau colonii. 

Gina n-a stat mult pe gânduri; şi-a închiriat casa unei familii 
venită din Moldova şi s-a înscris rapid la un curs de steno- 
dactilografie. Înarmată cu acte, s-a prezentat pe şantier şi spre 
mirarea ei, în mai puțin de jumătate de oră fu angajată şi 
repartizată la dispeceratul parcului de maşini. Când traversa 
țarcul împrejmuit cu sârmă ghimpată, şoferii se întorceau după 
ea, şi în câteva zile se pomeni curtată ca după bacalaureat. 
Succesul, desigur, se datora şi modei: se purtau pantaloni reiați 
şi rochii mulate pe comp. În fiecare dimineaţă găsea biroul 
acoperit cu flori, mecanicii işi scoteau respectuos şepcile 
îmbibate cu ulei, iar şoferii îi sărutau mâna pentru fiecare foaie 
de parcurs semnată de ea. Uneori, până şi şeful parcului de 
maşini, Mitică Roşea, zăbovea în biroul ei mai mult decât s-ar fi 
cuvenit. Îi dădea poveţe: 

— Şoferii mei, drăguță, sunt unşi cu toate alifiile. Cu cei mai 
mulți dintre ei am lucrat şi la Argeş şi la Someşul Cald. Ai grijă 
să nu rămâi însărcinată. 

— Vai, tovarăşe Roşea, cum puteți crede aşa ceva despre 
mine! 


— Despre dumneata nu cred nimic. li cunosc pe şoferi. Ştii 
câte procese de pensie alimentară am avut la. Argeş? Numai în 
sectorul meu peste patruzeci. Oameni: 

aceştia câştigă mult, oferă mult şi nu dau nimic. Aici pe 
şantier nu e nicio distracție, în timpul liber şoferii se plictisesc. 

— Pe mine mă respectă, tovarăşe Roşea. 

— Pe Lumină. Să nu cumva să rămâi o noapte la dispecerat. 
Asta ca să nu spui că nu te-am avertizat. Si ți-aş mai da un sfat, 
dar ştiu că n-ai să mă asculți: nu umbla cu pantalonii mulati pe 
Corp. 

Roşea îi cerea prea mult. 

După doi ani fusese chemată să stenografieze la şedinţa 
conducerii şantierului şi după foarte puțin timp deveni secretara 
directorului general de la Brazi. 


GINA SE TREZI BUIMĂCITA, cu o uşoară durere de cap, la cea 
mai mică mişcare a pleoapelor simţea zvăcniturile înfunaate ale 
tâmplelor. Rămase nemişcată în pat, cu mâinile întinse 
deasupra plapumei, care parcă ar fi fost turnată din plumb: o 
apăsa pe piept. Se întrebă, fără să fi formulat fraza în cuvinte, 
de unde proveneau durerile de cap şi găsi răspunsul fără multă 
trudă; de la Feteasca Regală. Da, vinul fusese dulce, chiar îndoit 
cu sifon aducea a limonadă. 

işi serbase logodna până la închiderea localului. 

Dacă de afară n-ar fi răzbătut huruitul „belazurilor” şi al 
tractoarelor cu remorci, ar fi putut auzi respirația lui. N-avu însă 
putere să se întoarcă spre el şi-i era milă să-l trezească cu 
noaptea în cap. Stând nemişcată, încercă să reconstituie 
întâlnirea cu el: urcase tocmai treptele spre Terasă când îl 
descoperise în capul scărilor. Apropiindu-se unul de celălalt, 
pentru o clipă îşi înnodară privirile şi bărbatul, surprins, uită să 
mai coboare. Inainte de ultima treaptă îi atinse brațul s-o ajute 
să urce şi această simplă şi banală atingere de mină o 
dezechilibra Sufleteşte. La lumina albicioasă a neoanelor, el i se 
păru palid. Un timp fusese convinsă că e un nou-venit pe 
şantier, pe urmă gândi că s-au cunoscut mai de mult şi, 
derutată, nici nu-şi mai aducea aminte cum s-a nimerit la 
aceeaşi masă cu el. Fără îndoială, romancierii aveau dreptate 


afirmând că dragostea nu se dezvoltă în timp, ci se naşte brusc, 
când te aştepţi mai puțin. 

Mai fusese odată în dragoste cu un nou venit pe şantier, un 
bărbat înalt, cu fată colțuroasă, cu un mers legănat de animal 
nobil. Se cunoscuseră la cantină; el avea bonuri de masă 
galbene de flotant şi nu suporta căldura. Işi făcea vânt cu o 
farfurie. Timidă, Gina se aşezase la masa lui. Bărbatul lăsă 
farfuria din mină şi se răsuci spre ea: 

— Ce culoare au ochii tăi, domnişoară? 

— Verzi, răspunse surprinsă Gina. Dar de unde ştiţi că sunt 
domnişoară? 3 

— Asta se vede mai bine decât culoarea ochilor. Iti place 
pădurea? 

— Nu mi-am pus niciodată această întrebare. Cred că da. 

— Atunci e bine. După-masă o să facem o plimbare în pădure. 

Gina îi căută privirile; 

— Îmi faceţi o invitaţie şi încă nici nu ne cunoaştem. 

— O să ne cunoaştem. Şi acum, adu-mi te rog o supă şi vezi 
să fie şi carne în ea. Mă cheamă George. 

Îi mulțumise pentru serviciile făcute, mângâind-o pe braț. 
Bărbatul avea mâini atât de puternice, încât se temu să-l 
supere, contrazicându-l. 

— Cu tine m-aş duce până la capătul pământului, îi spuse 
după felul trei şi Gina se cutremură. 

Dragostea fusese furtunoasă, dar după numai două 
săptămâni, George s-a transferat pe un alt şantier şi nici măcar 
nu i-a lăsat vorbă unde. 

Hotărâse să fie acum precaută, dar toate strădaniile ei au fost 
zadarnice. Bărbatul se dovedi un caracter puternic, voluntar, cu 
multă autoritate. Atât de mică s-a simţit în preajma lui, încât a 
uitat să-l intrebe de numele de familie. EI, franc, s-a prezentat 
scurt, imediat după ce a făcut comanda: Gică. Un timp, Gina l-a 
bănuit inginer, avea mâinile foarte curate şi degetele lungi 
îngrijite şi, deşi era miercuri, purta cămaşa albă, scrobită. Abia 
la cea de a doua baterie a aflat că era coafor la Haţeg. 

— Şef de unitate, a adus el precizarea. 

Nici nu putea fi decât şef de unitate: era înalt, cu păr ondulat, 
cu o buclă rebelă căzută pe frunte, pe care, neglijent, incerca tot 
timpul s-o aranjeze. Stând alături de el, îi păru rău că renunțase 


la cura de slăbire începută cu un an în urmă după o rețetă 
formidabilă, nu ar fi fost nevoie decât de puțină voinţă şi câteva 
grapefruituri pe zi. Din cauza indolenței, trebuia să poarte rochii 
largi de tip indian, cu platcă şi cu multe falduri. Cu toate astea 
Gică îi ghicise formele: 

— Aveţi un fizic extraordinar! 

De altfel toată seara o complimentase: 

— Aveţi priviri ucigătoare, domnişoară. 

După ce ospătarul adusese şi cea de a doua baterie, tot 
Fetească Regală, Gică scoase din buzunar un inel. 

— Sper că nu mă refuzati. Aş vrea să ne logodim. 

N-avea cum să-l refuze. Gică era sincer. Păcat că inelul se 
dovedi prea larg pentru degetele ei subțiri. Gică a vârât inelul în 
buzunar şi a jurat că a doua zi va cumpăra de la „Bijuteria ” din 
Haţeg un inel cu două numere mai mici. 

Pe urmă, deşi lumea din jur se uita la ei, îi sărutase toate cele 
zece degete. Pe Gina o trecuseră fiorii, se îimbujoră la faţă, ar fi 
vrut să cânte, să zboare, să oprească clipa în loc, să nu fie decât 
ei doi. 

După ce consumară şi cea de a doua sticlă de vin, constatase 
că şi Gică avea priviri ucigătoare; avea şi un zâmbet perfid, 
provocator. 

Orchestra, ca şi cum ar fi fost de fată şi directorul general al 
şantierului, cânta fără întrerupere, iar diseuza se iîntrecu pe 
sine: interpretase fără greşeală „Ne cunoaştem din vedere” şi o 
mulțime de tangouri la modă. Uneori, ca să fie originală, şoptea 
cuvintele gutural, de parcă ar fi avut laringită. Nu era cântăreață 
de profesie, fusese descoperită de către toboşarul formației la 
secția „Salarizare”. Inginerii stagiari veneau la Teras numai de 
dragul ei. 

Gina fu bucuroasă că începuse programul, cei din jur nu se 
mai uitau la ei. Îi părea rău că se cunoscuseră la local şi nu 
undeva unde ar fi fost numai ei doi şi foşnetul pădurii. 

Foşnetul pădurii îi aduse aminte de George, dar acesta nu se 
putea compara cu Gică: George fusese un dur şi în cele două 
săptămâni cât au fost împreună n-a reuşit să compună o frază 
mai lungă de două cuvinte. Vorbea despre sine, la persoana a 
treia: George vrea să mănânce, George e obosit, pe George îl 
doare capul. 


După ora închiderii, coborând scările Terasei, Gică o cuprinse 
de după umeri. În clipa aceea realiză Gina pentru prima oară ce 
puteau însemna cei patru sute de volti, înscrişi pe stâlpii de 
înaltă tensiune. 

— Sper că ne vedem şi mâine, domnişoară. 

Perspectiva despărțirii o trezi la realitate. 

— Vrei să pleci? 

Farurile basculantelor pe serpentinele muntelui de pe malul 
celălalt al Râului Mare păreau nişte beculete. 

— Bineînţeles. E târziu. 

— Şi unde vrei să te duci? 

Vocea ei suna ca şoaptele guturale ale diseuzei. 

— La Haţeg. 

Doi cheflii aproape că se. Rostogoliră pe scări, abia reuşiseră 
să se ferească din calea lor. 

— Ultima cursă a plecat de mult, bâigui Gina şi ochii i se 
umeziră. 

Oare atât să dureze o fericire? 

— Ştiu, răspunse ferm Gică. Mă duc pe jos. 

Gina insistă. 

— Sunt peste zece kilometri până acolo. 

| se pru că adusese un argument suprem, dar Gică era 
neclintit în hotărârea lui. 

— Nu face nimic. 

Gina se agăță de brațul bărbatului. 

— N-am să te las. Este o cursă dimineața la patru. 

Gică nu se lăsă convins decât după ce ea îi mărturisi că avea o 
garsonieră în Colonia de Jos, îi spuse fraza simplu, fără să se 
jeneze; nu-i oferise Gică inelul de logodnă? 

Până în colonie coborâră pe o potecuţă îngustă, neluminată; 
era o scurtătură improvizată de cei care părăseau Terasa. 
Dinspre baraca nefamiliştilor se auzeau râsete şi scârțăitul unei 
viori; nefamiliştii erau tineri, se distrau până în zori, aşteptau ca 
fetele de la cantină să termine cu spălatul vaselor. 

Singură, Gina n-ar fi avut curajul să coboare pe scurtătură, la 
ora aceea. Alături de Gică se simtea în siguranţă. In mers, ori de 
câte ori îşi împreunau fețele, spre Gina venea miros de lavandă. 

Aproape de colonie, Gică o sărută de câteva ori pe gât şi Gina 
simţea cum i se face pielea găină. Spire stupoarea lor găsiră uşa 


barăcii încuiată. Disperată, Gina nu ştia cum să se scuze. Gică, 
supărat, spuse mai mult pentru el: 

— Toată viața am avut ghinion! îşi aprinse o țigară şi privi uşa 
cu duşmănie. Mă duc cu autostopul. 

— Nu pleci nicăieri. 

Tonul hotărât al femeii îl linişti. 

— Dar cum îşi permit ăştia să încuie uşa? Nu ştiu că sunt şi alti 
locatari? 

— E o speriată de la căminul de copii, se lamentă Gina. Stă 
singură şi se teme că dau nefamiliştii buzna peste ea. 

— E frumoasă? se interesă Gică. 

— Pe dracu! E o sfrijită, cu glas subțire de pițigoi. 

Se duse la fereastra speriatei şi-i bătu cu degetele în geam. 

După vreo zece minute, educatoarea trase perdelele, să vadă 
cine o deranjează. Era îmbrăcată într-o cămaşă de noapte din 
diftină închisă la gât. După alte câteva minute de parlamentări, 
îi dădu Ginei cheia: 

— După ce intraţi, vă rog să închideți uşa din nou. 

— De ce te temi, domnişoară? 

— A fost zi de salariu, tovarăşă Săceanu. Azi sunt mai mulţi 
oameni cu chef ca de-obicei. 

Gică, bucuros, pătrunse în baracă, urcă scările în vârful 
picioarelor. Scândurile neuscate suficient trosneau ca sub şenile. 

Ajunşi în cameră, Gina aprinse candelabrul din tavan, ca Gică 
să vadă că are mobilă ca lumea, că nu s-a logodit cu una 
adunată de pe drumuri. După ce arătă zestrea, aşternuturile din 
damasc cu marginile croşetate de maică-sa, se aşeză pe un 
scaun tapisat tot cu roz. Ar fi vrut ca Gică să se aşeze lângă ea, 
s-o mângâie pe păr, s-o alinte: atunci ar fi avut şi conştiinţa 
împăcată că n-a avut încotro, n-a avut cum să reziste. Coaforul 
însă era grăbit, stinse imediat toate luminile, până şi veioza de 
plastic de pe noptieră. 

Prin transperant mijeau zorile. Gina întinse mâinile spre 
stânga ei, dar logodnicul nu mai era în pat. Se trezi definitiv, îi 
trecuse şi durerea de cap, privi spre deşteptător, era şapte fără 
cinci minute. La ora asta ar fi trebuit să fiu la birou. Logodnicul 
era normal să fi plecat, era şef de unitate, nu se putea ca 
Subalternii să-l aştepte. Sări din pat, îşi dăți fața cu apă rece şi 
se îmbrăcă în viteză. Puse fardurile în poşetă cu gândul să se 


pavoazeze la birou. În primele ore ale dimineţii oricum era mai 
liberă. 

Alergând spre birou Uită de logodnic; privi doar spre crestele 
munților. Soarele se ridicase deasupra brazilor, ceea ce acum, la 
început de mai, însemna că trecuse de ora şapte. Ajunse în 
birou gâfâind; pendula arăta şapte şi zece. Urcă pe un scaun şi, 
pentru orice eventualitate, trase arătătorul cel mare până la 
şapte fără cinci. Răsuflă uşurată, apoi, după ce scoase husa de 
pe maşina de scris, se linişti. Nu-i plăcea când Mihai Borza, 
directorul general al grupului de şantiere, îi făcea observații. Era 
un om ursuz, măcinat de insomnie, permanent preocupat de 
probleme cunoscute numai de el. Scoase din poşetă oglinda din 
buzunar, rujul şi dermatograful pentru ochi, ar fi vrut ca pană la 
sosirea directorului să fie aranjată. Tocmai îşi vopsea pleoapele 
cu verde, când uşa capitonată a directorului se deschise şi în 
crăpătura ei apăru Borza. Era ras proaspăt, ca de-obicei. 

— Ai sosit, Săceanule? 

Speriată, Gina îşi duse mâinile cu fardurile la spate şi abia 
după aceea se ridică în picioare. 

— Da, tovarăşe director. Nu ştiam că ați venit. 

— După atâția ani ai fi putut să mă cunoşti, eu nu întârzii 
niciodată. Te-a sunat disperat unul Gicu sau Gică. Dacă ştii că 
nu eşti punctuală, spune-i să te sune mai târziu. Şi roagă-l să nu 
îmi mai spună „băiatule”... 

— Da, tovarăşe director. 

— Caută-l pe Dima! 

Borza se retrase în biroul lui, fără ca Gina să fi apucat să-i 
răspundă. Înainte de a fi ridicat receptorul, se întrebă ce anume 
ar fi putut să-i răspundă? Formă numărul şefului de echipă. 

— Alo, cu tovarăşul Dima... Da, eu sunt, Gina... Nu înțeleg... 
Aa, a plecat spre noi. Foarte bine, il căută şefu"... 

Puse receptorul în furcă şi se rezemă cu coatele de birou; 
îngândurată, uită să dea cu verde şi pe pleoapa cealaltă. Nu şi- 
ar fi imaginat ca Gică s-o caute. În orice caz, nu atât de repede. 
Fără îndoială s-au potrivit. De câte ori nu i-a spus maică-sa: „O 
căsătorie rezistă dacă eşti drăgăstoasă. Caută să nu fii bleagă”. 
Cu Gică sigur n-a fost, altminteri de ce i-ar fi spus între 
îmbrățişări: „Cred că nici Sofia Loren nu face dragoste ca tine!” 


Se ridică de la birou şi se duse să deschidă fereastra, dar 
înainte să fi pus mâna pe ivăr se privi în oglinda sticlelor. Se 
strâmbă: e bine că a plecat Gică pe întuneric. Ar fi fost groaznic 
s-o vadă nefaradată. 


LUI ION ZAHARIA, secretarul Comitetului de partid al grupului 
de şantiere, deşi nu împlinise încă treizeci de ani, toți muncitorii 
din cele patru colonii îi spuneau „nea Zaharia”. Acest „nea” 
suna ca un titlu de noblețe. De profesie, secretarul de partid era 
inginer mecanic şi se născuse undeva în fundul Moldovei, dar 
accentul tărăgănat şi melodios şi-l pierduse încă în anii 
studenției, la Timişoara. La început se opusese acestei titulaturi, 
mai ales că aşa i se adresau şi muncitorii mai în vârstă. Borza îl 
lămuri: 

— Înseamnă că te respectă, loane. Și dacă în ziua când vor 
porni turbinele hidrocentralei îti vor spune la fel, înseamnă că ai 
muncit bine. 

Era un argument şi în fața argumentelor Zaharia se înclina. 

în timpul studenţiei îşi descoperise adevărata sa vocație: 
matematica. Era în anul trei, nu mai avea timp şi nici rost să 
înceapă o nouă facultate. Perfectiunea şirului de numere, 
armonia lor în combinaţii suna pentru el ca o melodie 
captivantă. În orice alt domeniu există marje în limita cărora 
sunt admise mici imperfecţiuni: fie că este vorba de o oarecare 
neomogenitate la o şarjă de oțel, de mici fisuri în betonul armat 
sau de unele diferențe de sutimi de microni la strunjit. Cu toate 
astea, oţelul este apreciat de controlorii de calitate, betonul 
armat cu micile fisuri rezistă la cutremure şi pistoanele strunjite 
funcționează normal. Numai edificiul matematicii se prăbuşeşte 
la cea mai mică inexactitate. Matematica este singura disciplină 
care se compară cu perfecțiunea naturii. Până şi legile de bază 
ale fizicii care explică universul sunt verificate cu cifre, un „doi 
cu doi fac patru” echivalează cu preciziunea unei eclipse de 
soare. 

Era convins că matematica va revoluţiona în curând toate 
ştiinţele, toate artele. Mai mult decât atât, prevedea într-un 
viitor apropiat măsurarea conştiințelor prin şirul infinit al 
numerelor. Tot timpul studenției i-a părut rău că era afon că n-a 
putut analiza Simfonia a V-a a lui Beethoven, înlocuind notele cu 


cifre, ca să demonstreze perfecțiunea armoniei. Aprofundâna 
calculele probabilității ale lui Schrodinger, a rămas extaziat. Cu 
toate astea, denumirea de „probabilitate” i s-a părut improprie, 
inexactă. Cu acest calcul, prin definiție doar probabil, se puteau 
măsura iuțimi comparabile cu viteza luminii, determina timpul la 
fracțiuni de milionimi de secundă. Exactitatea probabilității i se 
păru impresionantă. 

Din cauza matematicii a uitat să meargă la întâlniri, să 
danseze la ceaiuri. Abia după terminarea studiilor şi-a dat 
seama că singura lui dragoste au fost cifrele. 

Borza îl îndrăgise încă din primele zile după venirea lui pe 
şantier, nu-şi dăduse aere, nu voia să pară atotştiutor, era plin 
de dorință de muncă şi puțin dezorientat. 

— După câte am fost informat, dumneavoastră, tovarăşe 
director, aveti multă experiență de şantier. Cu ce credeți că ar 
trebui să-mi încep activitatea? 

— In primul rând, să faci cunoştinţă cu şantierul propriu-zis. O 
să-ți dau un om care să-ţi arate şantierul de la baraj la centrala 
subterană, de la tunelul de aducțiune la parcul de maşini. Să nu 
te sperii când vei vedea imensitatea locurilor de muncă. 

— Nu sunt sperios, tovarăşe director. 

— Atunci e bine. Eram cam de vârsta ta când am fost trimis 
stagiar la Bicaz. Foarte mult timp am avut senzația că şantierul 
mă copleşeşte. Trebuie să te ridici deasupra lucrurilor, să le poți 
domina. Oricând vei avea o nelămurire, oricând vei simţi nevoia 
să mă consulti, caută-mă. 

în ziua aceea îi mărturisi pasiunea lui pentru cifre. 

— E un merit, loane. Un mare merit. În munca ta de secretar 
de partid însă poate fi şi un cusur. 

— Cusur? 

— Da. Să înlocuieşti oameni din carne şi oase cu cifre. 

— Matematica e o pasiune pur personală. 

— inseamnă că am înțeles bine. Numai pasiunile pur 
personale sunt dăunătoare. Un pasionat ecolog îi urăşte pe toți 
fumătorii. Un celibatar convins priveşte cu suspiciune instituția 
care se numeşte familie. Borza îşi aprinse o ţigară şi privi un 
timp în gol, apoi continuă ca şi cum ar fi ținut un discurs: în 
munca de partid imparțialitatea este o lege de bază. Pasionatii 
nu pot fi imparțiali. Dacă vei reuşi să-ţi impui ca matematica să 


nu fie mai mult decât plăcerea de a juca şah, ai câştigat. Eşti 
prea tânăr ca să nu-ți poţi impune ca şirul numerelor să-ți facă 
aceeaşi plăcere pe care mi-o produce mie vocea Măriei Tănase. 
Grecii au un cuvânt formidabil de frumos: echilibru. În traducere 
exactă inseamnă egal şi liber. Oamenii trebuie să fie egali în 
fața naturii şi liberi în societate. Liberi să trăiască cum vor, să-şi 
spună oricând şi oricui părerea. În esență astea sunt supremele 
drepturi ale omului. Îşi aprinse o țigară şi adaugă: e bine că am 
schimbat idei, cel puțin o să ne cunoaştem. Du-te şi fă 
cunoştinţă cu şantierul. 

Lui Zaharia îi plăcu felul de a gândi al directorului; i-ar fi părut 
rău să fie numai un tehnician, absorbit de problemele 
şantierului, un om preocupat doar de producție. Lucrase patru 
ani la Hunedoara la furnale, într-un colectiv bun. Când i se 
propuse să devină activist de partid şi încă departe de locul lui 
de muncă, se codi: își aranjase casa şi se pregătea pentru 
doctorat. L-a lămurit primul secretar al județului: 

— Ne-am gândit şi la doctoratul dumitale, tovarăşe inginer. 
Poţi studia şi pe şantier. Desigur, munca va fi mult mai grea 
decât aici în combinat: nu vei modela oţelul ci oamenii. La 
furnale regulile sunt fixe, date: atât fier, atât carbon, atât cocs. 
Sufletul omului e compus din mii de elemente. Fiecare om e o 
altă şarjă. O să-ți prindă bine lucrul cu oamenii. Desigur, ca să-i 
cunoşti, trebuie să-i iubeşti. Şi iubind oamenii, când te vei 
întoarce la furnalele dumitale, vei topi otelul mai bine, mai cu 
spor. În fond, în societatea asta în care trăim, fiecare dintre noi 
este activist de partid. Indiferent unde lucrăm. Dumneata ai 
şansa să lucrezi cu mii de oameni, cu mii de individualități într- 
un colectiv formidabil. Directorul e şi el formidabil. Va trebui să-l 
ajuţi. Pe lângă toate calitățile lui are şi o mulțime de defecte. E 
impulsiv, chiar agresiv, ia hotărâri de unul singur. 

— Nu sunt prea tânăr pentru o asemenea muncă, tovarăşe 
prim secretar? Şi despre hidrocentrale, nu ştiu aproape nimic. 

— Tinereţea e o calitate. Şi hidrocentrala ta sunt oamenii. 

în clipa aceea nu găsi niciun argument care ar fi putut să 
schimbe hotărârea primului secretar. Abia seara, după ce se 
culcă în pat şi privi contururile nedefinite ale mobilelor, găsise 
replica care l-ar fi salvat de detaşare. „Ati spus mai înainte, 
tovarăşe prim secretar, că fiecare dintre noi suntem activişti de 


partid la locul nostru de muncă. Lăsaţi-mă să rămân activist de 
partid la furnale. Sunt convins că există activişti de profesie care 
ştiu să transmită mai exact sarcinile, care au o experiență 
bogată în acest domeniu.” A doua zi însă; când veni maşina 
şantierului să-l ducă la noul lui loc de muncă, „argumentele” i s- 
au părut puerile şi nu a mai cerut audienţă la Judeţeană. 

— Ce unitate credeți, tovarăşe director, că ar trebui să vizitez 
în primul rând? 

— Toate au aceeaşi importanță. Du-te la şoferi. 


PE ROŞCA, şeful parcului de mașini, îl găsi în atelierul de 
reparații. Tocmai se certa cu un şofer. 

— De ce n-ai venit, mă, la schimb? Şoferul îşi lăsă privirile în 
pământ. Era un om înalt, cu fata obosită. A fost zi de salariu şi 
te-ai îmbătat, ha? A stat basculanta pe drum ca un copil părăsit. 
Te-ai îmbătat? 

— M-am îmbătat, tovarăşe Roşea. Mi-a scris nevasta că nu 
poate veni decât luna viitoare. Ce era să fac? M-am îmbătat. 

— Eu cred că tu nici nu eşti însurat. Ne minţi ca să locuieşti în 
apartament şi nu la comun. Ştii cât ne-a costat beţia ta? 

— Nu vă costă nimic. Chiar rămâneți în câştig. Doar n-o să mă 
plătiți pentru ziua de ieri. 

— Tu numeşti asta câştig? se înfurie Roşea. Faţa îi deveni 
pământie şi înaintea fiecărui cuvânt muşca aerul. Zici — câştig, 
că n-am transportat patruzeci de vagoane de arocament pe 
baraj? Asta e câştig? II descoperi pe Zaharia şi se enervă şi mai 
mult. Nu-i plăceau spectatorii. Dumneata ce vrei? 

Zaharia se simţi jenat: 

— Sunt noul secretar de partid al şantierului. Mă numesc lon 
Zaharia şi am venit să cunosc problemele parcului de maşini. 

— Parcul de maşini? N-o să-l cunoşti niciodată. Nici eu nu-l 
cunosc. Dacă eşti de la partid, stai de vorbă cu individul ăsta! 

Arătă spre şofer. Acesta se uită la Zaharia: il găsi prea bine 
îmbrăcat ca să înțeleagă pe un muncitor. Se întoarse spre 
Roşea: 

— De ce să stea de vorbă cu mine? Nu m-ai beştelit dumneata 
destul? Eu nu-s membru de partid! Ce să discute cu mine?... 

— Taci! îl repezi Roşea. 

Zaharia vru să aplaneze conflictul. 


— Am să stau de vorbă cu el după ce se întoarce din schimb. 

Roşea îşi pierdu răbdarea: 

— Lucrează în schimbul de noapte. Tu de ce taci? Se întoarse 
spre şofer. Vrei să vorbesc eu în locul tău? 

Acesta îşi lăsă privirile în pământ şi-şi cercetă bombeurile 
bocancilor. 

— Aş vrea să vorbesc întâi cu dumneata, tovarăşe Roşea. 

— Cu mine peste o oră. Acum trebuie să formez schimburile. 

Zaharia se retrase cu şoferul într-un colț al atelierului. Nu ştia 
cum să înceapă discuţia: exercita pentru prima oară funcţia de 
activist de partid. Intrebă, după ce îşi drese vocea: 

— Cum te numeşti dumneata? 

— Mi se spune Dumitraş. 

— Şi care e numele de familie? 

— Asta pe care vi l-am spus. Aşa scrie în buletin: Dumitraş 
Ștefan. Dar toată lumea îmi spune Dumitraş. 

Zaharia era convins că omul din faţa lui i-ar fi întors de mult 
spatele, dacă n-ar fi auzit că e secretarul de partid al şantierului. 

— ŞI de ce te-ai îmbătat aseară? 

Ar fi făcut pariu că şoferul o să se scuze, că o să se 
dezvinovățească. Acesta însă îi răspunse scurt, fără ocolişuri: 

— Pentru că am luat salariul. 

— ŞI dacă-ți iei salariul, trebuie să te îmbeti? 

— Păi, mă îmbăt când am bani. 

— Înseamnă că dacă ai lua bani în fiecare zi, te-ai îmbăta în 
fiecare zi? 

— La supărarea mea nu m-aş mira. 

— Dar ce te supără pe dumneata? 

— Şalele. Stau opt, zece ore la volan şi când vreau să mă ridic, 
îmi scârțâie toate încheieturile. Dar nu asta e buba. Nevasta 
mea. Am senzația că nu mai vrea să vină după mine. M-a 
amenințat ea şi la Someşul Cald. A înscris copiii la şcoală la 
Târnăveni şi stă. 

— Bani îi trimiti? 

— O chenzină. De cealaltă am şi eu nevoie. Dacă ar fi aici, am 
putea pune banii la CEC. Dar să ştii, cu mine discuţi degeaba. Ţi- 
am mai spus: eu nu-s în partid. 

— N-are nicio importanță, eu vreau să cunosc problemele 
tuturor oamenilor. 


— Păi, dacă ai asculta numai problemele mele ti-ar trebui vreo 
şapte zile. Dar la ce-ţi foloseşte dacă le ştii? 

— Îmi foloseşte. Mai ales acelea care sunt legate de şantier. 

— Şi alea-s multe. 

— Spune-mi una. 

Soferul se scarpină în creştetul capului. Avea păr scurt, tepos. 

— Al o țigară? 

Zaharia, deşi nu fuma, avea totdeauna un pachet de țigări la 
el. Îi oferi un Snagov. 

— Îți spun una. E şi a mea şi a şantierului. Ar trebui reparate 
drumurile. 

— Asta-i o problemă generală. 

— Nu-i. E numai a noastră, a şoferilor şi a şantierului. Ştii cât 
arocament transportă un belaz? Patru vagoane. Serpentinele 
sunt înguste. Când trec două basculante una lângă alta, ne 
şurluim. Cea de la margine mereu are senzația că se va prăbuşi 
în gol. Dacă drumurile ar fi bune, am putea face douăsprezece 
curse în loc de zece. Asta, la opt sute de basculante înseamnă o 
mie şase sute de curse în plus. O mie şase sute ori patru 
vagoane. Ar câştiga şantierul şi noi... Vrei să-ţi arăt poza 
nevesti-mii? Scoase din portmoneu o fotografie lipită pe un 
carton care reprezenta o femeie împlinită, cu părul coafat cu 
fierul: E Nuti. Ştii ce frumoasă a fost când am cunoscut-o? Ca un 
înger. Avea părul numai bucle, bucle. Pe vremea aceea lucra la 
Nufărul din Piatra Neamţ. Când am dus-o la Bicaz, tot şantierul 
se întorcea după ea. Pe urmă au venit copii şi grijile. Păcat că n- 
am avut bani atunci, să-i fi făcut o sută de poze. Aş fi tapetat un 
perete cu ele. De fapt are şi ea dreptate. Mai am câţiva ani până 
la pensie şi ce am să fac? Mă târăsc după Borza? Trebuie să am 
şi eu un loc undeva. Un loc stabil. Un muşuroi pe care să-l 
viziteze copiii de ziua morților. Poate vor afla şi nepoții de mine. 
Dumneata ce zici, ce ar trebui să fac? 

Ce soluție ar putea da unui om în pragul pensionării? Se 
întrebă Zaharia şi-i era ciudă că nu avea soluții. Îi spuse totuşi, 
ca omul să nu creadă că-l doare în cot de soarta lui: 

— Eu zic că ar trebui să bei mai puțin. 

— Aşa-mi zic şi eu după ce-mi trece mahmureala. Pe urmă vin 
serile lungi şi-mi dă brânci singurătatea. Ştii cu cine stau în 
baraca din colonie? Cu umbra mea. Mă duc în bucătărie şi 


umbra se ține după mine. Mă opresc şi se opreşte şi ea. O fi şi 
ea tristă ca mine. Uneori îi vorbesc. O întreb ce face şi nu-mi 
răspunde. Probabil nu face nimic. Nici eu nu fac nimic. Şi când n- 
am ce să fac mă duc la cârciumă. Credincioasă, umbra mă 
însoţeşte. Ne îmbătăm amândoi: mă clatin eu, se clatină şi ea. 

— N-ar fi bine să trimiti mai multi bani acasă? 

— Nu-i ajut cu nimic. Când le trimiteam două mii, îmi scria 
femeia că mănâncă salam şi dimineața şi la prânz şi seara. Ca 
pruncii să nu-şi dea seama că mănâncă salam, le tăia feliile în 
lung ca pe nişte fleici. Acum le trimit patru mii şi tot salam 
mănâncă. N-are timp să se ocupe de mâncare, munceşte toată 
Ziua, eu nu-s acolo... Nu se construieşte uşor socialismul, 
tovarăşe secretar. 

— Nu, nea Dumitraş. 

Pe Roşea îl găsi în biroul încropit din tinichele de la intrarea în 
atelier. Părea sfârşit. Îşi aprinse tocmai o țigară: alta aprinsă 
încă fumega în scrumieră. 

— Ce ai vrea să afli de la mine, tovarăşe secretar? 

— Problemele parcului de maşini. 

— Păi, grija mea principală e să asigur şofer pentru fiecare 
maşină. 

— Și reuşeşti? 

— Nu totdeauna. La o mie şi ceva de şoferi avem o fluctuatie 
lunară de treizeci, patruzeci de oameni. 

— Chiar atât de mare? 

— Uneori şi mai mare. 

— Inseamnă că este o cauză. 

— Mai multe. Cea mai importantă o putem imputa 
aprovizionării. Un belaz de patruzeci de tone consumă în trei 
schimburi o mie două sute litri de motorină. Pe şantier circulă 
cam opt sute de basculante de diferite tipuri şi încă o sută de 
alte camioane. Această cantitate imensă de motorină trebuie 
transportată, depozitată, distribuită. Şoferii au o muncă 
îngrozitor de grea, dar câștigă şi foarte bine. Câştigă când 
aprovizionarea le poate asigura combustibil. Şoferii cu care am 
muncit la Bicaz, la Argeş sunt stabili. Restul sunt flotanți. Vin şi 
stau până-şi aranjează ceva într-un oraş. Pentru că aici, în 
creierul munților, e mai greu de trăit. 

— Şi alte cauze? 


— În primul rând timpul. Dacă plouă, basculantele se 
împotmolesc în noroi. Oamenii stau şi pândesc cerul. Şi pentru 
pândirea cerului nu primesc parale. Pe urmă, problema 
schimbului de noapte. Pe serpentine vizibilitatea e redusă. În loc 
de zece, douăsprezece curse oamenii fac numai opt. Şi plata se 
face pe numărul de curse. Toţi ar vrea să lucreze ziua. E mai 
uşor de condus şi se şi câştigă mai bine. 

Până la discuţia cu Roşea, nu şi-ar fi imaginat că şoferii ridică 
atât de multe probleme. Să nu pară totuşi străin de aceste 
lucruri, spuse ceea ce bănui că e o concluzie logică; 

— Bănuiesc că schimbul de noapte se face prin rotație. 

— Numai că nici rotația nu e o simplă problemă de 
matematică. Sunt şoferi care nu rezistă la schimbul trei. Alţii au 
probleme cu vederea. Nu poți să-i obligi să lucreze noaptea. La 
toate astea se adaugă şi problema socială. Unii şoferi locuiesc în 
apartamente, alții în dormitoare comune. Nu poti pune semnul 
egalității intre ei De la cei cu apartamente trebuie să pretinzi 
mai mult. 

Zaharia işi dădu seama că Borza avusese dreptate: 
matematica nu se putea aplica la oameni. Cei opt sute de şoferi 
nu erau simple unități, ci opt sute de personalități, opt sute de 
caractere. 


ÎN PRIMA TINEREŢE, lon Zaharia ar fi vrut să fie tractorist; pe 
atunci au apărut primele IAR-uri cu burlane, ce răscoleau tot 
praful ulițelor. Pentru mintea lui de atunci, era greu de conceput 
un cal mecanic cu burta plină de roți dințate şi țevi. Dar lon 
Zaharia era încăpățânat, tractorist voia să se facă. 

— Dacă vrei să fii tractorist, i-a spus taică-su, trebuie să-ți 
zbârnâie mintea. N-ai văzut ce uzină e în burta lui? Cu calu-i 
altceva. Îi dai un bici, te mai rogi de el şi se opinteşte. Motorul n- 
are suflet: se opreşte şi gata. _ 

— Niciun cal mort nu se mai ridică în picioare, tată. In schimb, 
un tractor stricat se repară. 

— Păi, vezi, asta e. Ca să repari un tractor, trebuie să ai minte 
multă. Mă”ta a învăţat să se iscălească după campania de 
alfabetizare, iar eu îs mulțumit că pot ține socoteala la oi. 


Lui lon i-a plăcut mai mult la şcoală decât acasă: îl iubea şi 
don' Demetru, dascălul. Acesta se ocupa de el mai abitir decât 
de ceilalţi proşti din clasă: 

— Adună-mi, loane, un măr cu două pere. Cât fac? 

— Trei, don’ Demetru. 

— Eşti prost, loane! Un măr cu două pere fac un măr şi două 
pere. Un măr nu se poate aduna decât cu alte mere. Şi perele 
numai între ele. 

Învăţase şi izbânzile Măriei Sale Ştefan şi versuri pline cu 
peisajul Ţării de Sus ale lui Alecsandri. Ştia pe de rost de unde 
izvorăsc Mureşul şi Prutul, capitalele țărilor de pe mapamond, ce 
sunt moleculele şi cum a apărut viața pe pământ. 

Don' Demetru stărui pe lângă părinții lui să-l dea la şcoală la 
târg. 

— Băiatul are cap, nea Zaharia. 

— Toţi avem cap. 

— Al lui e plin de minte. 

— Dacă zici că are minte, poate-l facem popă. 

Bătrânul Zaharia era fălos că un frate vitreg al lui a mai 
încercat să se facă popă. A dat o mulțime de examene şi a ajuns 
până la şcoala de popi din laşi, dar n-a făcut carieră ecumenică. 
A fost dat afară după un singur trimestru: s-a ținut după o 
călugăriță la mănăstirea Ocna. 

— Băiatul dumitale, a insistat dascălul, are minte la socoteli. 
Eu zic, trimite-l la şcoală la târg. 

În cele din urmă, lon Zaharia a fost înscris la Liceul nr. 2. Din 
Botoşani. Opt ani a stat în cămin cu un singur prieten: cartea. 
Spre uimirea profesorilor, a citit toată* biblioteca şcolii şi tot nu 
s-a săturat. Acasă n-a stat decât în timpul vacantelor şi l-a izbit 
cât erau de joase tavanele. Se întrebă cum de nu observase 
acest lucru în copilărie. Tot în casa părintească a descoperit 
mirosul sărăciei, un iz acrişor de leşie. 

— Ce aş putea face, tată, pentru voi? 

— Nimica, băiatule. 

— N-ar fi mai bine dacă aş rămâne acasă? 

— Ce să faci acasă? Lumea se schimbă şi nu vor avea parte de 
ea decât ăia cu carte. Dacă aşa ţi-a fost scris, du-te şi învaţă. 


lon Zaharia a terminat Facultatea de Mecanică din Timişoara 
cu bursă republicană, dar taică-su nu l-a mai prins cu atestat de 
„minte multă”. A murit călcat în picioare de tauri. 

La înmormântare şi-a dat seama că avea amintiri putine din 
sat: părinţii; un măr lăbărţat peste un gard de uluci, cu mere 
dulci, văratice; plânsul unui copil care l-a urmărit în toți anii de 
internat. Nu ştia al cu-i era şi nici motivul pentru care plângea. 

La Timişoara un asistent era cât pe aici să-l facă să se retragă 
din facultate. 

— Mă, voi ăştia care aţi venit în opinci la facultatea de 
mecanică n-aveţi nicio şansă de izbândă. Pentru a fi un bun 
inginer mecanic, trei generații ar fi trebuit să se obișnuiască cu 
mirosul fierului încins. Voi n-aveţi în nări decât mirosul de 
balegă. În loc de mecanică ar fi trebuit să învăţaţi să răsturnați 
pământul. 

Cuvintele asistentului l-au pus pe gânduri. După mai multe 
săptămâni de frământări s-a dus la şeful de catedră, o somitate 
recunoscută şi peste hotare: 

— Credeţi, domnule profesor, că eu, care am încă în nări 
mirosul de balegă, voi putea deveni un inginer bun? 

— Eu, până la paişpe ani, am păzit oile. In primii ani de 
facultate purtam încă ițarii lui tata. Sper că răspunsul te 
satisface. 

Pe vremea aceea se indrăgostise de o colegă de an: era fata 
unui farmacist, blondă şi foarte proastă. O ajuta la examene. 
Uneori stătea până în zori la ea, fără ca părinţii ei să se fi 
alarmat. Nu i-au impus nicio restricţie în afară de faptul că i-au 
interzis să se aşeze pe scaunele stil, nişte „Louis quinze” 
hodorogite, îmbrăcate în huse. În timp ce-i explica „combaterea 
oxidărilor”, Crenguta căsca, răsfoia Paris-Match-uri vechi şi-l 
întreba dacă sinii ei sunt la fel de frumoşi ca ai lui Brigitte 
Baudot? lon Zaharia nu văzuse sânii actriței, nu putea face 
comparatia. Ai Crenguței erau mari ca nişte pepenaşi, cu 
sfârcuri vizibile prin pulovere, de mărimea degetarelor. 

Ori de câte ori lecțiile se prelungeau peste miezul nopții, îşi 
punea un fel de capot mulat pe trup, din milaneză, şi iar căsca: 

— Şi ce dacă fierul se oxidează? 

lon nu mai avea forță morală să-i explice din nou ceea ce îi 
explicase două ore în şir. 


Crenguta căsca mereu. Capul ei era doldora cu alte informații, 
cunoştea peste treizeci de mărci de parfumuri franțuzeşti, 
biografia Lolobrigidei, titlurile filmelor în care a jucat Belmondo 
şi numele studentelor care se zicea că au avut succes la 
asistentul de la Tehnologia metalelor. 

— Nu-ţi place Arghir de la Tehnologia metalelor? 

— Îmi place ceea ce spune. 

— Niciodată n-am înțeles ce spune. Dar are nişte ochi superbi! 
Cenuşii, ca oțelurile despre care vorbeşte. Cu barbă de o zi pare 
mai dur, mai bărbat. Şi ce spirit de observație! M-a oprit o dată 
pe coridor şi mi-a spus că ar trebui să port bluze tesute cu fibre 
metalice. Tu ai observat că mi-am pus un capot din dantelă? 

— Uite, Într-adevăr, constată Zaharia. 

— Eşti exact ca mama. Nici ea nu vede nimic. Ce să mai 
vorbim de farmacist... 

— De ce-i spui tatălui tău „farmacistul“? 

— Pentru că mi-e tată vitreg. Nu-i fac scene, să n-o supăr pe 
mama. Tu de ce nu mă săruți? 

lon Zaharia o sărută pe față. 

Crenguta căscă, fără să fi pus mâna la gură. 

Era vremea când lon Zaharia descoperise mirajul cifrelor. 

— Tu eşti foarte ciudat, i-a spus Crenguta în seara în care s-au 
despărțit. Aproape doi ani ai venit la noi şi niciodată n-ai 
încercat să faci dragoste cu mine. De ce? 

— Nu vreau să mă însor înainte de a termina facultatea. 

— Cu tine oricum nu m-aş fi măritat. 

— Atunci?... 

— De amorul artei... 

— Şi ce ar fi spus părinții? 

— Bătrânii sunt convinşi de mult că ne iubim... Mă retrag de la 
facultate. 

— Acum, în anul patru? 

— Da. Mă mărit cu asistentul de la Tehnologia metalelor. 


ZAHARIA intră în biroul Ginei Săceanu bine dispus: arătă cu 
bărbia spre uşa directorului. 

— A venit? 

— De mult. 

Zaharia îşi muşcă buzele: 


— E ca un făcut. Nu reuşesc să vin niciodată înaintea lui. Tu 
cum reuşeşti? 

Gina zâmbi abia perceptibil: 

— Mă străduiesc, tovarăşe secretar. 

Gina ştia de ce lungeşte discuţiile Zaharia: voia să se 
informeze de tot ceea ce se petrece pe şantier. Era ca un 
computer în care se inmagazinau o mulţime de date. Ştia de ce 
nu-i bună mâncarea, la cantina coloniei de sus, cine n-a intrat în 
schimb, cu ce probleme l-au deranjat pe Borza cei de la 
întreținere. 

— Bănuiesc că şi ție ţi-e greu să te scoli cu noaptea în cap, ca 
să ajungi la timp în birou. Până te machiezi... 

— Eu mă machiez repede, tovarăşe secretar... 

— Oricum, durează câteva minute. Şi apoi tu nu te culci odată 
cu găinile. Te-am văzut aseară la Terasă. Te-ai măritat? 

Ginei îi păru rău că nu-l văzuse pe Zaharia la Terasă. Ar fi 
putut să-i afle părerea despre Gică. Probabil a luat cina lângă 
masa de la bufet. L-a văzut de mai multe ori acolo: de obicei, 
diseuza îi cânta ca şi cum el i-ar fi comanaat toate melodiile. 

— Cum să mă mărit, tovarăşe Zaharia? Abia ieri seara l-am 
cunoscut. 

Zaharia dădu neîncrezător din cap: 

— Cum, abia l-ai cunoscut? Acum o lună te-ai mutat la el. 

— A, vorbiți de subinginerul acela? Abia după ce a plecat de 
pe şantier am aflat că era însurat. Avea şi doi copii la Sighişoara. 
La Terasă ara fost cu viitorul meu sot. 

— Şi de unde ştii că ăsta „noul” nu e însurat? 

— Şi-a dat cuvântul de onoare, tovarăşe secretar. 

Zaharia se strădui să nu zâmbească. 

— Atunci e cu totul altceva. 

Se duse la fereastră şi privi şoseaua plină cu basculante. 

— Nu intrați la tovarăşul director? se miră Gina. 

— Mai târziu. Aştept pe cineva. Nu te superi că i-am dat 
întâlnire aici? 

— Vai de mine, tovarăşe secretar... 

Zaharia continuă să privească basculantele. Cele mai multe 
erau încărcate cu arocamente. O cursă de la carieră până la 
baraj se efectua în patruzeci, cincizeci de minute. Durau mult 
încărcarea şi manevrele le la carieră. Auzi răpăitul maşinii de 


scris. Păcat că Gina asta are ghinion cu măritişul. Bărbatul cu 
care a fost aseară la Terasă era destul de prezentabil. Îi păru rău 
că nu a putut să-l cerceteze mai amănunțit din cauza diseuzei. 
In timpul unei pauze, cântăreaţa se aşezase la masa lui. 

— Vă deranjez? 

— Când nu cânti, nu. 

— Nu vă place vocea mea? 

— Ba da. 

— Și atunci? 

— Când cânti la mese, clienții au senzaţia că te oferi. 

— Din cauza asta am succes. 

— Da, dar şi ieri s-au încăierat doi muncitori din cauza ta. Mi- 
ar place să fii mai reținută. 

Ofensată, dizeuza ridică tonul: 

— Ştiţi ce spun oamenii despre dumneavoastră? Că un 
secretar de partid care nu fumează, nu bea şi nu iubeşte femeile 
nu poate pătrunde în sufletele oamenilor. 

— Cine sunt oamenii ce spun asta? Aia care îmi spun „nea 
loane” sau cei din orchestră? 

Diseuza nu-i răspunse; urcă pe estradă şi reincepu să cânte. 
Când se mişca în ritm, părul îi flutura ca o eşariă şi, proiectată 
pe negrul cerului, avea ceva de statuie antică. Fără îndoială era 
frumoasă. 

O cunoscuse cu un an în urmă, pe când lucia încă la 
salarizare. Venise la el cu o problemă a secției. Era înfiptă, 
atrăgătoare; când respira mai adânc îi tremurau sinii. 

— Cu problema asta trebuie să te duci la U.T.C. 

— Copiii ăia nu rezolvă nimic! 

— Copiii ăia sunt de vârsta ta şi unii au munci de răspundere. 
Eşti U. T.C-istă? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Nu ştiu. La şcoală n-am fost propusă şi pe şantier mi-au 
spus că n-am nivel politic. 

— Nu citeşti ziare? Cărţi? 

— Nu. Ascult radio. În timp ce asculti radio mai poți să faci 
câte-o treabă. 

Vorbea firesc şi avea pielea fină, aproape transparentă. 

— Şi ce lucrezi lă Salarizare? 


— Scriu cifre. Uneori şi în vis văd cifre. 

— N-ai vrea să înveți o meserie sau să urmezi a şcoală? 

— Cât am învăţat îmi ajunge. Vreau să devin cântăreață. 

— ŞI cântăreţele trebuie să studieze. 

—Atât cât a studiat Mirabela Dauer am studiat şi eu. 
Diferenţa e că ea a avut şansă. 

— „Cântarea României” e la îndemâna tuturor. 

— Da, dar „Cântarea României” îti dă doar diplomă şi nu 
atestat. 

La început, Zaharia vru doar s-o ajute, pe urmă, văzând-o de 
mai multe ori, îşi dădu seama că se simţea bine alături de ea. 
Mai târziu se pomeni că se gândeşte la ea şi în timpul zilei. li 
povesti despre ea şi lui Borza. 

— Este la Salarizare o fată care îmi place. 

— Ca secretar de partid nu e bine să-ți placă fetele de pe 
şantier. 

— Înseamnă că sunt osândit să rămân celibatar. 

— Nu. Dacă îti place serios, e altceva. O cunoşti mai de mult? 

— De câteva săptămâni. 

— Ai stat de vorbă cu ea? 

— Despre fleacuri. 

— Nu e aia cu bluzele decoltate, după care se întoarce toată 
lumea? 

— Cred că ea e. 

— Întreab-o dacă ştie de ce se construieşte hidrocentrala? 

— Nu prea mă încurajezi. 

— Nu. Şi ştii de ce? Nu pentru că un secretar de partid trebuie 
să se însoare cu o sfântă sau cu una care a terminat studiile la 
Ștefan Gheorghiu. Nu. Trebuie, pur, şi simplu, să fie cinstită. Or, 
pentru ea şantierul e o penitenţă. Ea, după câte îmi dau seama, 
ținteşte spre Deva, spre Bucureşti. Şi nu ca funcționară la 
Salarizare. Vrea carieră. Şi pentru ea carieră înseamnă bani, 
rochii, bărbați. Cu tine e drăguță pentru că tu, pentru ea, eşti o 
trambulină. La femei nu prea te pricepi, loane. 

După câteva zile a fost nevoit să-i dea dreptate lui Borza. Au 
fost la ştrana, ea, îmbrăcată într-un costum de baie supra-mini, 
s-a fâțâit în fața tuturor inginerilor ca la o paradă a modei. 

— Eu credeam că ai venii pe mine. 


— Cu dumneavoastră am venit, dar îmi dau seama că 
degeaba. De ce nu vorbiți cu ăia de la Teatrul Muzical din Deva 
să mă angajeze? 

— Pe ce post să te angajeze? 

— Cum, pe ce post? Cântăreaţă. Eu vreau să fac carieră, doar 
n-o să mă afund în văgăuna asta de la Râul Mare! 

— Eu credeam că vrei să faci carieră alături de mine. 

— Chiar v-aţi gândit la asta? 

— Da. 

— Am o ofertă mult mai bună. Mi-a promis toboşarul de la 
formația care cântă la Terasă că mă angajează solistă. 

— Şi renunti la slujba de la Salarizare? 

— Bineînţeles. 

Zaharia se întoarse spre Gina: 

— Dacă vine Frențiu de la carieră, spune-i să mă aştepte. Intră 
în biroul directorului şi trase uşa după el. 

— Bună dimineaţa, tovarăşe director. II lăsă pe Borza să-şi 
ridice privirile din hârtii, abia după aceea continuă: Am fost să te 
iau cu maşina, dar nu mai erai acasă. 

Borza îşi aprinse o țigară. 

— Dacă ai fi venit cu o jumătate de oră mai devreme ai fi fost 
inspirat. Deşu a uitat să mă ia. 

— L-am văzut la garaj. Avea maşina pe rampă. 

— Ar fi putut să mă anunțe. Mă rog. Ce a fost la Județeană? 

Zaharia se aşeză în fotoliul din faţa biroului. Din acest loc, din 
cauza luminii care cădea pieziș, Borza părea mult mai bătrân. 

— Nimic deosebit. N-au de unde să ne dea oameni. 

Borza privi fuiorul de fum albăstrui al țigării. 

— Asta bănuiam. Dar sunt convins că au ridicat şi problema 
argilei. 

— Bineînţeles. Chiar tovarăşul Secoşan. 

Borza zâmbi; 

— Sper că l-ai lămurit că pe ploaie argila se transportă mai 
greu. 

Zaharia se înşurubă în fotoliu: 

— Am pomenit şi de drumurile desfundate, de noroi, dar se 
pare că n-am fost suficient de convingător. A spus că încep să 
semăn cu tine, că în loc de rezultate prezint justificări. 


în realitate, discuția cu Secoşan fusese mult mai dură: 
secretarul îi atrăsese atenția că are misiunea să-l îmboldească 
pe Borza şi nu să fie de acord cu el: 

— Pe şantier tu reprezinţi partidul. Pui piciorul în prag! 

— Degeaba pun piciorul în prag. Când plouă, belazurile se 
împotmolesc în noroi. Eu v-am raportat despre o situaţie dată, 
nu despre cum ar fi bine să fie. 

— ŞI? întreabă Borza. 

—0O să ne trimită un om pe şantier, ca să verifice 
„justificările”. 

Lui Zaharia discuţiile cu Borza îi plăceau: pe director nu-l 
interesau decât lucrurile concrete, pipăibile. Alţii, din respect 
pentru funcţia pe care o deținea, l-ar fi ascultat ore întregi, chiar 
dacă ar fi divagat sau ar fi povestit lucruri ştiute de toți. Borza, 
concis, l-a impresionat pe Zaharia incă de la prima întâlnire. l-a 
spus: 

— Ai o funcţie deosebit de grea, Zaharia. Eu n-aş fi primit-o. 

— Şi eu am refuzat-o la început. Mai bine zis, am încercat s-o 
refuz. 

— ŞI? 

— Dacă aş fi vrut să mă dau mare, aş fi răspuns că până la 
urmă m-am răzgândit şi am acceptat-o. Dar n-a fost aşa: am 
fost lămurit. Dar de ce e grea, tovarăşe Borza? 

— Dacă mă întrebi, înseamnă că într-adevăr nu ştii. Toate 
nemulțumirile, toate întârzierile de plan se vor sparge în capul 
tău. Secretarul de partid trebuie să împace şi capra şi varza. Şi 
n-ai cum. Ca să faci față, va trebui să-ți sacrifici timpul, relațiile, 
viața ta personală. 

— Nu prea am viată personală. 

— Asta e rău. Eşti însurat? 

— Nu. 

— De ce? 

— Nu a fost să fie. 

— Probabil te-ai temut să-ți complici viața. Ţi-o vei complica 
fără să ai satisfacţii. 

— Când voi găsi prima femeie care să-mi placă, am să mă 
însor. 

Borza continuă să privească fumul țigării. 

— Şi pe cine vor să ne trimită pe cap? 


— Chiar pe instructorul care se ocupă de noi. Pe tovarăşul 
Grozea. 

— Asta nu e rău. Cel puțin se obişnuieşte cu şantierul. 
Altceva? 

— Mai e şi problema țăranilor. 

Borza răsuflă uşurat. 

— Asta nu-i problema noastră. 

Chiar să nu fi fost informat? De două zile nu s-a mai lucrat 
aproape deloc în tunel. leri, la şedinţa de la comitetul judeţean 
Zaharia se codise să ridice problema tunelului. Nici n-ar fi ştiut 
cum. Cum să-i fi spus tovarăşului secretar că sunt țărani care zic 
că nu vor să intre în galerii până nu vine un preot să le 
sfințească locul de muncă? Secoşan ar fi crezut că glumeşte. 

— Ba da, tovarăşe director. E vorba de ţăranii noştri de la 
tunelul de aducțiune. 

— Care ţărani. loane? 

— Pe care i-am decretat mineri. Stau unii din ei în faţa 
tunelului şi nu vor să intre. 

— Acum ştiu. Mi s-a înaintat şi un raport. De aceea l-am 
chemat pe Dima. 

Ce să facă Dima? 

— Ce ştie. E tot de la țară, răspunde de tunel, i-am spus să se 
ocupe de ei. 

— Nu poate să facă nimic. Din cauza surpărilor, oamenii nu 
vor să intre în tunel. 

Borza tresări: 

— Ce fel de surpări? Acum aud pentru prima oară despre 
surpări. 

— E un accident fără importanță. S-au rupt două cintre de 
susținere care au fost înlocuite în două ore. 

— Şi atunci? 

— E o problemă economică la mijloc. Acum, în plin sezon, 
țăranii câştigă mai mult la cosit. Au găsit un pretext. 

Fără îndoială, Zaharia a devenit activist de partid: ştia să vadă 
lucrurile în ansamblu, să găsească în spatele tuturor 
problemelor aspectul social, să deosebească de la prima privire 
interesele personale de interesele generale ale şantierului. De 
multe ori, îi părea rău că toate discuţiile lor se rezumau la 
probleme de producţie, că n-a reuşit să-l cunoască mai 


îndeaproape. În esență, nu ştia nimic mai mult despre el decât 
ceea ce a aflat în ziua când s-au cunoscut: că a terminat 
Facultatea de Mecanică la Timişoara, că a muncit câţiva ani la 
Hunedoara, Odată l-a vizitat şi acasă, locuia în Colonia de Jos, 
într-o cameră cu bucătărie, unde nu se putea mişca din cauza 
cărților. 

— O să ţi se spargă odată țeasta de atâtea informații. 

— Citesc multă beletristică. 

— Şi alea sunt informaţii. Stii de la Rebreanu că lon? l-ar fi 
sacrificat familia şi prietenii pentru pământ, pe urmă a sacrificat 
pământul pentru o femeie... Ce a! Făcut până la urmă cu 
frumoasa aia de la Salarizare? 

— Nimic. A ajuns cântăreață de local.. 

— Asta ştiu. Chiar îmi place s-o-ascult, deşi nu prea am timp 
să mă duc la Terasă. Mă duc totuşi...; să mă vadă oamenii, să 
beau un şpriţ. 

Borză stinse ţigara în scrumieră. 

— Tu nu fumezi? 

— Nu ca dumneavoastră. 

— Asta nu e răspuns. Câte țigări fumezi pe zi? 

— Era mai corect să mă întrebaţi câte fumez pe an Uneori, 
noaptea când am insomnii, încerc şi eu o țigară. 

— Te linişteşte? 

— Nu. Mă face să tuşesc. 

— Şi asta e ceva. De ce nu te însori, Zaharia? 

— Aş vrea. Mi-ar place să am o droaie de copii. 

— Şi atunci de ce nu insiști? 

— Pe lângă cine? 

— Ai dreptate. Eu am avut noroc cu Irina. Am găsit-o pe 
şantier la Bicaz. Mi-a ieşit în drum cm iepurele. De fapt eu sunt 
norocos în general. Odată m-au îndemnat nişte dulgheri să iau 
un loz în plic. Mie nu-mi plac jocurile de noroc. Am dat trei lei şi 
am câştigat o sută. Dulgherii ăia cheltuiseră aproape toată 
chenzina şi abia scoteau câte un bilet de şase lei sau „mai trage 
o dată”. La tunelul de aducțiune ai fost? 

— leri nu, deşi acolo aş sta toată ziua. La tunelul de aducțiune 
simţi că se apropie anul două mii. 


La tunelul de aducțiune funcționa o maşină americană 
direcționată cu laser, condusă de doi oameni: maşina escava, 
evacua automat arocamentul şi cimenta simultan galeria. 

— Şi mie îmi place acolo. Vezi cât de trecătoare sunt gloriile? 
Pickhamerul a revoluționat excavările şi acum nu valorează mai 
mult decât un târnăcop. 

Nu putu continua discuția, pentru că apăru Dima. 

— În sfârşit, te-au anunțat repede. 

— Nu m-a anunţat nimeni. Am venit din inițiativă proprie. 

Borza apăsă pe butonul soneriei de pe birou. Gina crăpă uşa. 

— Te-am rugat să-l chemi pe tovarăşul Dima? 

— Da. Am sunat, clar dumnealui plecase deja spre noi. 
Altceva? 

— Atât. Aşteptă ca uşa să se închidă în urma ei, apoi se 
întoarse spre Dima. De ce nu i-ai lămurit pe țăranii tăi? 

— Pentru că nu vor să fie lămuriți. 

— Cum asta? Pe mine cum mă lămureşti cu întârzierile, cu 
lipsa brațelor de muncă? 

Dima aruncă o privire spre Zaharia şi începu să zâmbească: 

— Păi, dumneata înţelegi. Ei nu-s constructori. 

Dima avea fața pătrată, fălci puternice şi dinții mari, sănătoşi 
de țăran. Borza l-a obligat să se înscrie la cursul seral şi să 
termine liceul. Ştia vreo patru meserii, dintre care zidăritul, 
mineritul de piatră şi puşcatul la carieră. Ştia să aprecieze la 
ochi locul unde trebuia pusă dinamita, ştia exact unde se va 
rupe stânca, la ce distanţă vor zbura blocurile de piatră. Cea de 
a patra meserie, şoferia, a fost obligat s-o învețe,: şi-a cumpărat 
un Trabant cu care-şi plimba nevasta şi copiii în zilele de 
sărbătoare. 

— Să ştii, Dima, că şi țăranii care lucrează în tunel vor deveni 
constructori. Încearcă să-i lămureşti. 

— Dacă i-ati plăti ca la cosit, i-aş lămuri eu. 

Borza se înfurie: 

— Asta nu-i muncă de lămurire, ci licitație. Trebuia să le 
explici: cositul e o muncă de sezon, durează o săptămână, două. 
Atât. Şantierul încă cinci ani. Ce dra. Cu, n-aveţi vorbe? 

— Ei n-au urechi, tovarăşe director. 

Interveni şi Zaharia. 


— * în problemele economice, țăranii nu-s proşti şi-şi cunosc 
interesele. Pleacă trei săptămâni la cosit, câştigă ca pentru două 
luni, pe urmă se întorc. Ştiu că avem nevoie de brațe de muncă, 
că oricum îi angajăm. Ca să nu spună că pleacă la cosit, spun că 
se tem de surpări. 

Borza nu se lăsă convins: 

— Ascultă, Dima! Dacă pleacă şi oamenii aceştia, te duci şi tu 
la cosit! 


EREMIA CIOLAC, zis Deşu, aşa cum era trecut în cazierul din 
arhivele miliției din Capitală, îşi incepuse cariera ca ucenic 
mecanic la Ciclop-ul mare de pe bulevardul Magheru. Era harnic, 
sârguincios, învățase repede toate tainele motoarelor cu 
explozie internă şi numai după doi ani de meserie reușea să 
pună diagnosticul după un simplu huruit, fără să cerceteze 
măruntaiele maşinii. Dar nu i-a fost dat să prindă rădăcini la 
primul lui loc de muncă: pentru un pol, doi, schimba bujiile, 
transplanta piese dintr-un autoturism în altul, monta un disc de 
ambreiaj recondiționat în loc de unul nou şi făcea comerț 
clandestin cu piese de schimb „împrumutate” din atelier. 

Datorită cunoştinţelor lui tehnice, la început conducerea 
Service-ului l-a mutat disciplinar la secţia de tinichigerie. Aici işi 
însuşise tehnica ciocanului de lemn, remodela tabla şifonată de 
coliziuni şi caroseriile ieşite de sub mâna lui păreau noi. 
Modelând câte o aripă de Dacie avariată, îşi aducea aminte de 
taică-su ciocănind tingirile de aramă şi, închizând ochii, avea 
senzația că simte încă izul acrişor al ţipirigului în nări. Se mai 
întâmpla să fie chemat de câte un mecanic să-şi dea cu părerea 
despre o boală necunoscută a unui B.M.W. Nou, de curând ieşit 
din fabrică. După torsul motorului dădea verdicte: „fisură la 
capacul delco”, „bate biela pistonului”, „ăsta nu are nimic, 
tahicardia se datorează unui rodaj insuficient”. Ceasurile de 
bord îi dădeau dreptate: B.M.W.-ul parcursese sub două mii de 
Kilometri. 

După obţinerea carnetului de conducere n-a mai avut răbdare 
să ciocănească tabla: s-a angajat pe un TIR. Desigur, nu a avut 
cel mai curat dosar, dar cunoştinţele lui în ale automecanicii au 
precumpănit. N-a fost nevoie decât să se însoare ca să cutreiere 
Europa. Deşu s-a hotărât repede: a recenzat toate cunoştinţele 


lui feminine şi s-a stabilit la Olguța. Olguța era casieră la Ciclop. 
Mai fuseseră de câteva ori la cinema, odată au dat chiar la 
restaurantul Mediaş de pe Mihai Bravu, dar relațiile lor s-au 
rezumat la atât. E drept, uneori o mai cinstea cu câte un pachet 
de Kent, pus discret pe teigheaua casieriei. Deşu i-a propus o 
căsătorie de formă şi Olguța n-avea de ce să-l refuze, mai ales 
că era în criză de locuinţă, şoferul la care locuise s-a transferat 
în provincie. 

— Mă mut la tine, Deşule, dar rămân cum am discutat; 
căsătorie de formă. Să nu vii să mă rogi să te las sub plapumă. 

— De formă, cucoană. Am eu față de om care se însoară ca să 
facă copii? 

Toate lucrurile şi garderoba Olguţei au încăput în portbagajul 
unui taxi şi s-a mutat la Deşu în Colentina. In materie de gătit nu 
ştia decât să dea indicaţii: „Cureţi cartofii, îi tai mărunt, 
decojeşti roşiile şi speli orezul. După primul clocot foloseşti 
suparul, apoi cureti găina la aragaz”. Uneori, se îndura, să-şi 
facă cafea. În casă nu umbla decât cu un capot galben cu care 
ieşea pe banca din fata gardului să-şi fumeze Kent-urile. Stâna 
zi de zi împreună, Deşu se obişnuise cu ea: îi plăcea s-o vadă 
pieptănându-se, iar noaptea îi asculta respiraţia. In primele 
săptămâni i-a fost greu să se abțină să nu se strecoare sub 
plapuma ei. Îşi dăduse însă cuvântul de onoare şi Deşu se 
considera domn. Olguța îl credea bleg. Intr-o zi îl rugă s-o ajute 
să se spele pe spate. Încălziră apă la aragaz, aduseră albia de 
lemn din pod şi Deşu işi suflecă mânecile cămăşii. Il trecură 
patru rânduri de năduşeli, dar a rezistat ispitei. Supărată, Olguța 
ieşi din albie şi-l trase lângă ea. 

Pe lumină, Olguța totdeauna era mai apatică: când se lăsa 
întunericul se trezea, devenea mai sprintenă: 

— leşim undeva? 

îi plăcea la Mediaş: restaurantul era bine aprovizionat, ea bea 
bere străină şi consuma numai garf împănat cu grăsime. 

Străbătând autostrăzile  apusului cu ochii atintiti pe 
ştergătoarele parbrizului, se gândea numai la ea. La întoarcere, 
la Frankfurt pe Main, i-a cumpărat boarfe pe toți banii pe care-i 
avea. Pe la Oradea găsise şi fraza pe care avea să i-o spună: „ti- 
am luat haine pentru două vieți”. N-a avut însă ocazia să-i 


rostească formula ticluită pe drum; Olguţa era plecată în voiaj 
de nuntă cu un alt şofer. 

După divorț, Deşu s-a angajat la Getax, dar nici aici nu i-a fost 
dat să cotizeze pentru pensie decât un singur trimestru. 
Contorul lui pornea sau se oprea la comenzile lui, şi ca să scape 
de ancheta neplăcută a comisiei de disciplină, şi-a dat demisia. 
La cunoştinţele sale, e normal să găsească o slujbă pe măsura 
lui: deveni consultant tehnic la talciocul de autoturisme. Doi ani 
la rând nu s-a vândut o maşină fără ca pretul să nu fi fost stabilit 
de el. Tot el stabilea şi kilometrajul parcurs de o maşină — şi nu 
ceasurile de bord reglate de vânzători. Luat la ochi, s-a angajat 
la Crevedia şi a transportat luni de zile găini şi ouă la centrele 
de desfacere. O singură dată s-a înfruptat din avutul obştesc; şi- 
a însuşit o sută de cartoane de ouă şi s-a nimerit tocmai într-o zi 
de control: fu nevoit să se refugieze în provincie şi. Sfătuit de 
prieteni, s-a încadrat şofer pe şantierul hidrocentralei de pe 
Argeş. Din primul salariu a expediat costul celor o sută de 
cartoane de ouă pe adresa întreprinderii din Crevedia. Cu 
recipisa lipită pe ultima pagină a buletinului nu se mai temu că 
va fi căutat de miliție. 

La Argeş, Mitică Roşea, şeful parcului de maşini, i-a dat o 
Dacie uzată, trecută de mult pe lista de casare. Deşu cercetă 
maşina pe toate părțile, ascultă gâfâitul motorului şi spuse 
admirativ: 

— Îmi place uzina asta. 

Lui Mitică Roşea nu-i plăcu replica. De obicei, numai şoferii 
puturoşi se bucurau când li se dădeau maşini proaste: o urcau 
pe rampă şi stăteau cu burta la soare. 

— De ce spui că-ți place rabla asta? 

— Pentru că ştiu că-i rablă. Cu asta trebuie umblat atent ca şi 
cu ulceroşii. Chirurg cum sunt, o pun eu la punct. 

— O sui pe rampă? 

— Dacă va fi nevoie, o sui şi pe rampă. Dacă fac un Mercedes 
din ea mă lăsați să mă înscriu la primul raliu? 

Spre mirarea lui Roşea, după câteva zile, Dacia lui Deşu 
începu să toarcă frumos, în relanti suna ca un ceas elvețian. 

— Ce s-a întâmplat cu maşina asta, Deşule? 

— Am înviat-o ca pe Lazăr. 

— Bine, dar învierea lui Lazăr se datora unei minuni. 


— Dacia asta n-a avut nevoie decât de pricepere. 

Neincrezător, şeful garajului cercetă maşina: 

— Ai umblat la toate măruntaiele. De unde ai avut piese? 

— De acolo, arătă Deşu spre turismele orânduite pe butuci. 
Ori nu erau de casat?. 

— ŞI când ai făcut tu operația asta? Că nu-i muncă de o zi. 

— Noaptea. Vreau să spun, nopțile. Un şofer: bun îşi repară 
maşina noaptea, dacă ziua vrea să stea la volan. 

Roşea era de meserie, nu în zadar i-au dat pe mână tot parcul 
de maşini. Reparațiile făcute la Dacia lui Deşu nu erau făcute de 
un cârpaci. Nici la Colibaşi n-ar fi însănătoşit-o mai bine. 

— Tu eşti mecanic bun, Deşule. N-ai vrea să rămâi în atelier? 

— Dacă mi-ar fi plăcut atelierul, aş fi rămas la Ciclop în 
Bucureşti. Dacă nu simt covrigul în palme, nu sunt om. 

Mitică Roşea l-a recomandat lui Borza: 

— Cu şoferul pe care vi-l dau acum n-o să rămâneți niciodată 
pe drumuri. 

Pe Deşu îl ului puterea de muncă a directorului. Uneori era 
obligat să stea câte şaisprezece ore la dispoziţia lui, dar pentru 
discuțiile pe care le purta cu el după terminarea lucrului, nu-l 
părăsi, deşi colegii lui pe bBelaz-uri câştigau de două ori mai 
mult. Pentru el. Borza era mai deştept decât bulibaşa din 
Colentina. 

— Măi Deşule, tu ştii de ce are nevoie socialismul? 

— NU, tovarăşe director. 

— De specialişti, Deşule. Indiferent în ce ramură: în oțelării, la 
afumai cârnaţi sau în altă parte. Tu-mi placi pentru că eşti 
specialist în branşa ta. Unde ai învățat meseria? 

— Am furat-o, tovarăşe director. La şcoală n-am prea strălucit. 
Clasa a opta am repetat-o de două ori. În loc de cursuri mă 
aşezam la marginea şoselei şi încercam să ghicesc cu ochii 
închişi mărcile maşinilor care treceau. Recunoşteam Skoda după 
huruitul motorului şi deosebeam după scârțâitul frânelor un 
Steagul Roşu de Tatra. Dacă nu m-ati fi intrebat dumneavoastră, 
aş fi răspuns că am făcut facultatea pe patru roți. 

In Ziua inaugurării hidrocentralei de pe Argeş, singurul om trist 
de pe șantier a fost Deşu., IL frământa ideea despărțirii de 
Borza. Íi întrebă pe ocolite: 

— Ce se va întâmpla cu armata asta de constructori? 


— Vin cu mine. 

— Unde, tovarăşe director? 

— La Someşul Cald. 

— Şi ce o să facă acolo? 

— O altă hidrocentrală. 

Borza l-a luat cu el şi în rezervaţia Retezatului. Lui Deşu, Râul 
Mare i se păru mic, peisajul prea sălbatic. Civilizaţia nu 
pătrunsese în văile abrupte ale Gurii Zlatei decât prin țăruşele 
vopsite în alb şi roşu ale topometristilor. 

— Pe râulețul acesta vreţi să construiți cea mai mare 
hidrocentrală din Europa? 

— Da, Deşule. Râulețul acesta adună toate pârâiaşele din 
Retezat. Râuleţul acesta are cursul cel mai rapid din ţară. 
Râuleţul acesta işi poate mări debitul de patru ori. Vezi muntele 
ăsta? Borza arătă spre o creastă lipsită de vegetație. 

— Ala dintr-o singură stâncă? 

— Ala. Acolo vor fi centrala, turbinele. 

— Glumiti, tovarăşe director. Acolo nu-i loc nici de o baracă. 
Numai dacă nu mutați muntele. 

— Nu, Deşule. Facem centrala în pântecul muntelui. Mâine, 
vor sosi şi minerii de la Petroşani. 

— Să ştiţi, tovarăşe director, nu-mi place aici. 

— E cel mai frumos loc din țară. Toată regiunea asta s-a 
declarat rezervație. 

— O fi bine pentru zimbri. Noi ce o să facem? La o mie de 
oameni, dacă vor reveni două sute de femei. Şi din alea două 
sute, o sută cincizeci vor fi neveste. 

— Și nu te lipeşti tu la una din alea cincizeci? 

— Eu nu mă înghesui, tovarăşe director. Mie îmi place să se 
înghesuie femeile. 

— Unul ca tine trebuie să se însoare. 

— Cu cine? 

Borza îl privi pe sub gene: 

— Tu mai umbli: de două ori pe săptămână vezi Haţegul, 
Deva. Nici Caransebeşul nu e departe... 

— Da, dar nu sunt decât în trecere şi văd femeile din maşină. 
Ca să te însori cu cineva, nu ajunge s-o vezi cum arată pe 
dinafară. Mai trebuie s-o cunoşti şi pe dinăuntru. Degeaba are 
picioare frumoase, dacă sub perucă nu are decât tărâţă. 


— Eşti pretentios, Desul e. 

— Să nu fiu? 

— Ba să fii! Peste un an se umple şantierul şi eu femei. Vei 
putea alege ca la „Metalocasnica”, între cratițe. 

— Bine ziceați, ca între cratițe. Parcă ăia din magazin te lasă 
să încerci cratițele înainte de a plăti? Eu am mai avut o nevastă 


luată din pripă. În pripă s-a dus. 


DIN CAUZA MAŞINII DE SCRIS, Gina nu auzi bătăile în uşă 
decât când de afară insistă mai zgomotos. 

— Intră! 

In deschizătura uşii apăru Deşu. Părea agitai, îşi frământa 
câlțul îmbibat cu ulei între degete. Clipea, des, speriat, 
ştergându-şi cu dosul palmei petele de ulei de pe frunte. 

— E aici? privi spre usa capitonată a lui Borza. 

— E. 

— E supărat? 

— Nu. 

— E singur? 

— Nu. 

Trăsăturile lui Deşu se destinseră: fața lui lunguiață, tuciurie 
se rotunji puțin. Îşi permise chiar un mic zâmbet. 

— Atunci îi fac o vizită. Şi ca să dovedească cât e de hotări t, 
pomi spre uşa capitonată a directorului. 

Speriații, Gina îşi ridică amândouă brațele spre tavan, de 
parcă cineva ar fi amenințat-o cu pistolul. Rostogoli cuvintele 
printre dinți: 

— Nu se poate! E-n şedinţă!... 

Amuzat de disperarea Ginei, Deşu deveni mai familiar: 

— Ei şi? Mie nu-mi place când e singur. Mă ia în şuturi. Când e 
cu cineva, e lord. E mare lucru să ai cap, să poți. Studia oamenii. 
Și eu îi studiez. Când şefu-i singur, nu-i cer niciun chibrit. Când e 
cu. Cineva, îmi dă două ore libere. Dacă-l prind în grup, îmi dă o 
Zi întreagă. Mai făcu un pas spre uşă. Deschid doar uşa. 

Gina se dovedi la fel de categorică: 

— Nu se poate! 

Deşu oftă ostentativ, şi privi spre tavan. 


— Dacă spui că nu se poate, nu se poate. Renuntarea aducea 
cu o favoare făcută secretarei. Dar să-i spui că l-am căutat şi că 
nu s-a putut. 

Gina aprobă din cap şi începu din nou să bată la maşină. Deşu 
o privi îndelung, decolteul ei era. Suficient de mare ca să-şi 
clătească ochii. 

Pe Gina o plăcuse de când apăruse în preajma lui Borza. Lucra 
însă prea mână în mână cu directorul, ca să-şi permită o 
apropiere. Era greu ca în scurtele, clipe petrecute în biroul ei să 
încerce să-i facă curte. Prea aveau relații oficiale. Ca femeie, ar 
fi meritat însă mai multă, atenţie. Ar fi vrut s-o invite o dată. La 
Terasă, dar că era „permanent ocupată cu cineva. Scurtele 
răgazuri, când ar fi fost liberă, erau intre două cereri în 
căsătorie, dar atunci umbla îmbufnată, abia răspundea la salut 
îşi şterse palmele de turul pantalonilor, apoi tacticos scoase un 
Snagov mototolit dintr-un pachet de Kent cartonat. 

— Nu poţi să opreşti drăcia aceea? şi când Gina işi ridică 
privirile, arătă cu bărbia spre maşina.. De scris. 

— Am treabă. 

„Chiar când ai vizitatori? Îşi aprinse ţigara cu un chibrit: cu 
fosfor, scăpărat pe talpa bocancului. 

— Ce, ai venit la mine? Ai venit la şefu'! 

În sfârşit secretara muşcase nada. Intră în dialog. Deşu îi 
zâmbi: îşi; păstrase zâmbetul de fante din Colentina. In spatele 
lui, un grafic de producţie indica realizările de pe. Şantier, săgeți 
frânte, roşii păreau că ies din țeasta lui Deşu... 

— Asta, ca să am o justificare. Să ştii. Că am venit special 
pentru tine. 

— Pentru mine? ridică Gina privirile spre el. 

Înainte de a răspunde, Deşu trase din țigară şi umplu 
încăperea, cu rotocoale de fum. 

— Of course. De mult voiam să te fac o conversație. 

Ginei fi căzură colțurile gurii. Până acum Deşu fusese 
totdeauna respectuos. E drept, n-au avut decât discuţii de 
serviciu: „Pregăteşte-te, îl duci pe şefu' la Caransebeş”, sau „îl 
iei dimineața la şase”. Ce l-o fi apucat? Poate n-a rezistat la 
decolteu şi a luat-o razna. 

— Ce conversație am putea avea noi? 


Vru să atace clapele maşinii de scris, în semn că pentru ea 
discuția s-a terminat. 

Deşu puse mina pe car: 

— Una filosofică... înseamnă, domnişoară, că nu mă cunoşti. 
Eu am făcut facultatea pe patru roți şi un conducător auto 
circulă mult, vede mult şi ştie foarte multe. Adăugă repede: Ştii 
ce-i fericirea? 

Cu fraza asta le dădea gata şi pe femeile care serveau la 
cantină. 

Gina îi răspunse după o scurtă meditație: 

— Eu aş fi fericită dacă m-aş mărita, Deşule. 

— Prostii! răspunse atotştiutor Deşu. Fericirea e formată din 
două componente: o gagică clasa întâia şi o Dacie 1300. Şi dacă 
se poate, roşie. 

— ŞI ce înseamnă „0 gagică clasa întâia”? 

— Vezi, ăsta e un subiect de discuţie. Pentru fiecare om o 
„Jagică clasa întâia” înseamnă altceva. Fiecare om are în 
mintea lui un model. Modelul e totdeauna unul perfect. Femeile 
pe care le întâlnim pe stradă, prin birouri, nu sunt exact ca 
modelele visate. Unele însă se apropie. Tu de exemplu... 

Făcu o pauză, dar Gina nu-l lăsă să termine: 

— Mă apropii... 

— Foarte mult. Eşti aproape una cu modelul? 

— Aşa mi-a spus şi logodnicul meu. Şi e un bărbat puternic, cu 
un cap mai înalt decât tine. 

— Şi ce-i cu asta? 

— E gelos. Mi-a spus că dacă mă vede că stau de vorbă cu un 
bărbat, îi răsuceşte gâtul. Fă în aşa fel să nu ne întâlnim în 
colonie. 


LUI BORZA, nervozitatea i se citea pe față, dar mai mult decât 
atât, îl ghiceai şi după felul de a vorbi, precipitat, subliniind 
cuvintele cu gesturi largi ale mâinilor. În asemenea momente 
aveai senzația că nu mai dialoghează, ci ţi se adresează ea; 
cathedra. 

— Nu se poate să pierdem ore întregi discutând despre nişte 
încăpățânați! Avem zece mii de muncitori de toate profesiile şi 
n-avem asemenea probleme. Luati atitudine! 


Dima nu se lăsă impresionat de nervozitatea lui Borza. ÎI 
cunoştea de prea mult timp ca să nu se fi obişnuit cu el. li 
răspundea calm: 

— Nu putem lua atitudine! Noi avem nevoie de ei, nu ei de 
noi. Când ti-e sete, ceri apă, nu ordoni. 

— M-am plictisit de zicalele tale. Ce argumente au? 

— Până acum v-am explicat de două ori! 

— Dacă nu înțeleg ceva, îmi explici de zece ori! 

— Eu am timp, tovarăşe director. Se tem de surpări. 

— Trebuie explicat, sau mai mult decât atât, demonstrat că nu 
există niciun fel de pericol de surpare. Au un şef cu care se 
poate vorbi? 

— Au. E unu’ Vărzaru, şiret ca o vulpe. 

— Cu ăsta trebuie tratat. 

— Cu el am vorbit şi până acum. Dar lui degeaba îi spui că 
socialismul are nevoie de energie electrică. Se scarpină în cap 
şi-ţi spune că strămoşii lui trăiesc de două mii de ani în Retezat 
şi n-au schimbat albia Râului Mare, să-i smulgă energie 
electrică. 

— Mă, tu te iei după Vărzaru, ca să mă lămureşti ce-i cu 
hidrocentrala? 

— Nu. Dacă doriți, vă pot spune de ce sunt necesare 
hidrocentralele. Şi din punct de vedere politic şi din punct de 
vedere economic. 

— Dacă ţi-e capul doldora de argumente, de ce nu ţii prelegeri 
țăranilor? 

— Pentru că pentru ei argumentele mele nu sunt decât vorbe. 

— Fii dur! 

Dima începu să zâmbească; 

— Nu se tem de durități, tovarăşe director. Sunt cosaşi. 

— Spui „Ccosaşi”, de parcă ai vorbi despre zei. 

— Nu eşti departe de adevăr, interveni Zaharia. 

Borza se înfurie; 

— Şi „Zeii” ăştia n-au semnat contracte? 

— Ba da. 

— Atunci de ce mai discutăm? 

— Te rog să mă asculti până la capăt. Aş putea să-i oblig să-şi 
respecte semnăturile. Dar nici asta nu-i o soluţie. Ar dura cine 
ştie câte săptămâni. Ei spun că ar respecta contractul, dacă le- 


am putea da asigurări că nu se vor produce surpări. Asigurările 
noastre sunt cintrele metalice. Ei vor o asigurare şi mai bună. Să 
vină un popă să sfințească galeriile. Unii cică mai sunt 
credincioşi. Spun că aici, în toată valea Jiului, unde oamenii 
muncesc subteran, li se sfințesc galeriile... Fățiş nu pot spune că 
pe vremea cositului nu le mai convin contractele semnate cu 
noi. 

— Bănuiam că-mi ascundeţi ceva, sări Borza. Vă pun o 
întrebare: de ce n-ati sfințit galeria? 

Zaharia clătină din cap: 

— Nu e aşa de simplu, tovarăşe director. Dacă află cei de la 
județ că umblăm cu apă sfinţită... 

— Eu am nevoie de galerie! vă intreb ce durează mai mult: 
lămurirea lor pe cale laică, sau aducerea unui preot. Dacă 
aducerea unui preot durează mai puţin, căutați unul. După câte 
ştiu, tu, Dima, baţi bisericile. 

— Numai la înviere. 

— N-are importanță când. Te duci şi dacă nu-l lămureşti pe 
Vărzaru, faci rost de un popă. 

In clipa aceea intră secretara, se apropie de Borza, îi şopti 
ceva la ureche şi se retrase în vârful picioarelor. Borza aşteptă o 
clipă, îşi dădu seama că în legătură cu ţăranii nu mai avea nimic 
de adăugat şi se ridică în picioare. 

— Lipsesc un minut. Poate până atunci găsiți o soluție şi mai 
bună. 


AJUNS ÎN BIROUL GINEI, Borza privi mirat în jur: 

— Unde e? 

— Pe coridor, tovarăşe director. 

Coridorul clădirii direcţiei era plin de lume: în fata panourilor 
cu salariile tarifare, doi indivizi cu fulare la gât cercetau listele. Íl 
văzură pe Borza, dar nu se sinchisiră de el. „Probabil noi 
angajați”, îşi spuse Borza şi răspunse absent la saluturile celor 
din jur. In sfârşit o descoperi şi pe Stela, educatoarea de la 
grădinița de copii, o fată de douăzeci de ani, care nu arăta nici 
de optsprezece. Era îmbrăcată curat, cu o rochie subţire de 
primăvară, cu un guler oribil, demodat, din dantelă. 

— De ce n-ai intrat? întrebă Borza cu o voce groasă, tăbăcită 
de tutun. 


Stela, care nu se aşteptase la acest ton, tresări. Deveni 
țeapănă de parcă ar fi înghiţit un par. 

— N-am vrut să vă deranjez. 

— Deranjezi şi pe coridor. _ 

Stela se îmbujoră la față şi-şi lăsă privirile în pământ. li păru 
rău că venise la Borza. Ar fi fost mult mai cugetat dacă i-ar fi 
lăsat un bilețel. 

— Vă rog să mă scuzați. 

Din cauza emoției, răsuflă adânc şi sânii îi tresăriră, de parcă 
atunci ar fi urcat scările. 

— Hai, nu te mai fandosi ca o fată mare la bal. Spune! 

— Am fixat repetiţia pentru ora 4. Veniti? 

— i-am promis, ce naiba! Şi pentru asta m-ai scos din 
şedinţă? 

— Vă rog să mă iertați. 

Borza îşi aprinse o țigară. 

— Ce altceva aş putea să fac? Când te uiti cu ochii tăi umezi la 
mine, mă dezarmezi. Şi ştii că ţi-am găsit un băiat. 

Stela îşi lăsă din nou privirile în pământ. 

— Tovarăşe director, vă rog... 

— Ji l-am găsit fără să mă rogi. 

La capătul scărilor apăru Roşea, şeful parcului de maşini, cu 
gâtul înțepenit din cauza unui corset de ipsos prelungit până sub 
bărbie. Căzuse cu câteva zile în urmă de pe acoperişul 
atelierului de reparații. Cei de la spital l-au încotoşmănat în alb 
şi pentru că a refuzat să rămână în pat, preventiv i-au pus un 
corset. Aproape lipit de el urca scările şi Dumitru Duţă, şef de 
şantier de la construcții, un bărbat osos, cu fălci late, mereu 
agitat, mereu nemulțumit de ceva. Se vedea de la o poştă că 
erau certati, îşi vorbeau printre dinți, în şoaptă, ea cei de pe 
coridor să nu-i bage în seamă. Îl descoperiră pe Borza, se 
repeziră la el, împingând-o pe Stela până lângă perete. Borza îi 
făcu semn fetei să plece. 

— Ce-i cu voi, mă? se răsti Borza la ei. Daţi buzna ca sălbaticii! 
Ce s-a întâmplat? 

Din cauza corsetului. Roşea fu obligat. Să se întoarcă cu tot 
corpul spre el. 

— Tovarăşe director... 

Duţă îl îmbrânci şi pe el. 


— Lasă, că tu nu ştii să vorbeşti!... Tovarăşe director, abia 
aştept să i se vindece gâtul să i-l răsucesc din nou. Cunoasteti 
sectorul meu? 

Duţă încă de la Bicaz a fost agresiv, era certat cu tot şantierul, 
iar la Argeş a fost pus în discuţia organizaţiei de bază, pentru că 
a vrut să-şi apere dreptatea cu pumnii. În sectorul lui însă era o 
ordine desăvârşită. Îşi bruftuluia subalternii ca la uşa cortului, 
dar se şi bătea pentru ei. Dacă se întâmpla ca cineva dintre 
oamenii lui să fi fost frustrat de o primă, bătea la uşile 
contabilităţii şi-l amenința şi pe Borza cu Judeţeană de partid. 
Repetă intrebarea: 

— Cunoaşteți sectorul meu? 

— Ştiu, sectorul tău e cel mai important, buricul şantierului. 
Hai, spune, dar fără introducere, concret. 

— L-am cerut două basculante şi nu vrea să-mi dea! 

Țeapăn, Roşea se vări între Duţă şi Borza.; 

— E imbecil, tovarăşe director! 

Duţă îl îmbrânci şi Roşea se strâmbă de durere... 

— De. Ce-s imbecil, mă? 

— Spune-i de ce-i imbecil, îl încurajă Borza pe şeful parcului 
de maşini.. 

— Pentru că denaturează lucrurile. Spune că nu vreau să-i dau 
şi adevărul e că nu pot să-i dau. 

Duţă îl întrerupse: 

— Vă rog să mă ascultați, tovarăşe director. Ori de câte ori mă 
duc la el, ori de câte ori am nevoie de ceva; din sectorul lui, îmi 
spune n-am, nu pot. Cu nu nu se poate construi niciun cotet, 
darămite o hidrocentrală. 

— Hai s-o luăm pe îndelete, cobori Borza ostentativ vocea. Ce 
vrei de la Roşea? 

— Două basculante. 

Deşi coborâse şi el vocea, era totuşi cu un decibel deasupra 
lui Borza. 

— Câte ai în dotare? 

— Două. Dar am primit cota de cărămizi şi am nevoie de 
patru. Şi nu-i cifră de tocmeală! 

— Îți mai da! u două, hotărî Borza şi-n ochi îi apărură nişte 
licăriri ciudate, ironice. 


Roşea îl privi dezamăgit: nu-l ştia pe Borza, superficial sau 
cine ştie, ia nişte basculante de la baraj sau de la aprovizionare. 
Nu, n-avea de unde. Toate maşinile de pe şantier erau în 
evidența lui. Spuse, ca şi cum ar fi rostit un verdict: 

— li promiteţi degeaba, tovarăşe director. N-am de unde să-i 
dau. In afară de una care e în reparaţie, toate sunt repartizate 
pe oameni, pe zile, pe ore. 

Privi fața directorului cu o bucurie lăuntrică. Era curios cum o 
să retracteze, dar Borza nu părea să-şi fi schimbat părerea. 
Dimpotrivă. 

— Atunci îi dai doi şoferi. 

La auzul acestor cuvinte, Roşea făcu o mişcare bruscă şi se 
strâmbă de durere. Îşi duse mâna la corsetul din jurul gâtului. 
Cât o fi Borza de director, acum nu putea fi decât pe locul doi. 
Chiar azi-dimineaţă verificase situația maşinilor şi a oamenilor. 

— N-am decât unul. Cel cu basculanta în reparație. 

O clipă se gândi că Borza îl va propune să conducă el o 
basculantă. Şi pentru prima oară de când era în corset îi păru 
bine că era invalid. Nu era în stare nici măcar să urce scările 
înalte ale belaz-urilor. 

Borza se încruntă: îşi mângâie bărbia şi, întorcându-şi capul 
spre casa scărilor, îl descoperi pe Deşu. Acesta îl salută cu mâna 
ridicată spre tavan. 

— Al doilea e Deşu. 

Deşu, care prinsese fraza din zbor, se repezi la el şi-şi bombă 
pieptul: 

— Eu nu pot fi decât primul. 

Borza încuviinţă; 

— Bine. Primul e Deşu şi şoferul de rezervă al doilea. 

Deşu se încruntă, ava o presimţțire că ceva nu era în regulă. 

— Nu înțeleg. 

Rar se întâmpla ca Deşu să nu înțeleagă ceva. Borza îl 
amenință cu degetul: 

— Și spuneai că eşti inteligent. O să lucrezi pe o basculantă. 

— Nu se poate! sări Deşu. Nu ştia cu ce greşise. Probabil 
cineva i-a băgat strâmbe la personal. Căută o salvare: Eu am 
maşina dumneavoastră în primire. 

— Și atunci de ce n-ai venit azi-dimineață să mă iei? 

Maşina e pe rampă. 


— Asta mi-a spus-o Zaharia. Nu crezi că ar fi trebuit să mă 
anunti? 

— Nu v-a spus? se înfurie Deşu. 

— Cine să-mi fi spus? 

— Secretara! Am vrut să intru la dumneavoastră şi mi-a spus 
că nu se poate. Ea a băgat strâmba? 

— Ce strâmbă? 

Roşea şi Deşu stăteau ca pe ghimpi, dar nu îndrăzni niciunul 
dintre ei să întrerupă discuţia dintre director şi Deşu. 

— M-a vorbit de rău. Bănuiam. N-ar fi trebuit să am discuția cu 
ea. 

— Ce discuție? 

— Una filosofică şi domnişoara s-a umflat în pene.. Dar n-are 
nicio importanță. Vă repar maşina. Doar ştiţi, sunt mecanic 
categoria întâia. 

Borza nu-l lăsă să continue: 

— Un mecanic de categoria întâia repară maşina după orele 
de serviciu. 

Duţă abia în clipa aceea realiză că nu va primi nicio 
basculantă. Sângele îi năvăli în obraji, ar fi vrut să-i ardă un 
pumn lui Roşea sau măcar să-l îimbrâncească. Dacă n-ar fi fost 
Borza de față, i-ar fi dat un ghiont. 

— Eu am nevoie de basculante, tovarăşe director, nu* de 
şoferi! 

Borza îi înfruntă privirile. 

— Ascultă-mă, Duţă. Dacă te-ai fi dus la reciclare „te-ai fi 
descurcat şi singur. Dacă ai doi şoferi pe o basculantă, faci două 
schimburi. E ca şi cum ai avea patru basculante. Continuă 
pentru toţi: Cu asta am terminat. Mă aşteaptă Dima în birou. 

în drum spre secretariat, Borza îi văzu din nou pe cei doi cu 
fularele la gât: stăteau tot în fata panourilor de salarizare. Cel 
mic, cu un furuncul la tâmpla stângă încerca tocmai să-l 
lămurească pe celălalt, înalt, cu o țigară stinsă între buze. 

— Faianțari, frate. Nici nu te plouă şi ai şi două plăcinte în 
plus. 

Borza zâmbi: câţi nu s-au aciuat pe lângă şantier, cu gândul să 
jerneze sub un acoperiş, apoi la vară s-o întindă spre cele patru 
Zări? Oare Moise Pleşeanu, niotoganul cu ciubere, nu tot aşa a 
ajuns la Bicaz? Şi acum, după douăzeci şi cinci de ani, e tot pe 


şantier Intră în biroul Ginei. Secretara tocmai fixa indigouri între 
hârtii. se pieptănase, constată Borza. 

— Îmi faci trei cafele. 

Gina mai spuse în gând un „patru”, să țină minte numărul 
copiilor, apoi ridică privirile spre director: — Tovarăşul Zaharia 
nu bea cafea. 

— Știu. Una pentru Dima şi două pentru mine. _ 

Era pentru prima oară că directorul cerea două cafele. Işi 
aduse aminte că borcanul în care ţinea cafeaua era gol. 

— Nu mai avem cafea. Şi să ştiţi că nici nu se găseşte. 

Borza se încruntă: 

— Faci rost! 

— M-am interesat: nici la Haţeg nu se găseşte. 

Borza se rezemă cu amândouă mâinile de marginea biroului şi 
se aplecă spre ea: 

— Nici guler de nurcă nu se găseşte şi ai făcut rost. Dar te 
sfătuiesc să nu te mai foloseşti de numele meu. M-am întâlnit cu 
directorul fabricii de blănuri şi mi-a spus că m-a servit cu gulerul 
de nurcă. l-am mulțumit, că n-am vrut să-ți ştirbesc reputația. 
Sper că ai înţeles. 


ÎNDATĂ ce termină discuţiile, cu Borza, Dima părăsi clădirea 
direcţiei şi cobor! În şosea. Opri prima maşină care îi ieşi în cale, 
o basculantă de patruzeci de tone. Spre norocul lui îl cunoştea 
pe şofer: 

— Am treabă, Holbane. Du-mă să căutăm un popă. 

— A murit cineva? întrebă curios şoferul. 

— Nu, băiatule. Trebuie să-l duc să sfințească o galerie. 

— Înseamnă că-i obez părintele. 

— Cum adică, obez? îl cunoşti? Se miră Dima. 

— De unde să-l cunosc?! Dar trebuie să fie gras, dacă are 
nevoie de o maşină de patruzeci de tone. Caută una mai mică, 
nea Dima. Nu-i păcat să pierd o cursă?... 

— Pe şoseaua asta nu sunt maşini mici. 

Urcă în cabină. Nemulțumit, şoferul îi făcu loc pe banchetă. 

— Sunt şi maşini mici pe şantier, nea Dima. Am văzut în zilele 
astea un Trabant. Mi se pare chiar în garajul dumitale. 

— Eşti obraznic, Holbane! Dar pentru că ai pomenit de 
Trabantul meu, îţi spun de ce nu pot. Să-l iau. Unu: nu ştiu unde- 


i cheia de la garaj. Doi: chiar dacă aş găsi cheia, nu e bine ca în 
timpul serviciului să mă preumblu cu maşina mea personală. 
Trei: nu am destulă benzină şi patru, ca Trabantul să circule, 
trebuie reparat. L-am chemat pe Deşu să-l vadă. 

— Dacă spuneai motivul patru, nu mai era nevoie de celelalte 
trei. Unde mergem? 

— La tunel. 

— ÎI luăm de acolo? 

— Pe cine? 

— Păi, n-ai spus că mergem după un popă? 

— Ba da. 

— Şi atunci ce facem la tunel? 

— Întâi vreau să stau de vorbă cu Vărzaru. 

— Şi ăsta cu nume de legumă cine e? 

— Pui prea multe întrebări. 

Soferul înghiţi în sec şi apăsă pe accelerator. 

Vărzaru nu era la gura tunelului. Ţăranii care refuzau să intre 
în galerie îi informară că e la cumnatul său în comuna Clopotiva. 

— Şi o să-l căutăm prin toate coclaurile din Retezat? întrebă 
cătrănit şoferul. 

— Îl căutăm până îl găsim. 

— Și banii? 

— Ce bani? 

— Pe care îi pierd că nu fac curse. 

— Câştigi tu destul. 

— Nu atât ca să-mi cumpăr un Trabant. 

Dima îl privi chiorâş: 

— Hai să facem un târg, Holbane. Încasezi tu salariul meu şi 
eu pe al tău. 

— Sunt de acord. Dar schimbăm şi slujbele. Stai zece ore cu 
covrigul în mână şi umblu eu după preoți. 

Incepu să chicotească. 

— De ce te bucuri, Holbane? 

— laca, m-am gândit şi eu la ceva. Dacă erai dumneata la 
volan şi te opream eu, m-ai fi luat în maşină? 

În ultima clipă ocoli un bolovan rostogolit pe şosea. 

— Oameni ca tine e mai bine să nu gândească. 

— ŞI ce să fac cât stau cu covrigul în mână? 

— Să fii atent la condus. Atât. 


în cele din urmă, după două ore de căutare, îl găsiră pe 
Vărzaru la cumnatul său: tocmai opărea lături pentru porci. Era 
un om înalt, cu umerii încovoiați, eu părul tuns scurt, perie. Nu 
părea impresionat că şeful de echipă dă buzna peste el. Işi 
continuă treaba tacticos, cu mişcări încete. 

. Numai la dumneata nu m-am aşteptat, mărturisi, după ce 
Dima se postă în fața lui şi nu-i spuse nimic. Probabil ai venit să 
vezi ce fac. lată, dau de mâncare porcilor, că anu’ ăsta s-au 
încăpățânat şi nu vor să crească. Anul trecut, în mai, îmi 
ajungeau până la genunchi, îmi aduc aminte a mai fost odată 
aşa, prin patruzeci şi cinci. A venit un popă din Moldova şi ne-a 
sfințit cotețele. Şi s-au pus porcii pe crescut, de au ajuns ca 
bivolii. Slana de pe spinare era de o palmă. Mare lucru să pună 
dumnezeu mila. Privi spre cer: nori mici goneau spre Retezat. Va 
fi un an bun anul acesta. larba a ajuns până la glezne. Dar eu 
dau din clont şi dumneata ai treabă cu mine. 

— N-am, răspunse Dima sec. Am venit într-adevăr să văd ce 
faci. Mi-am zis, dacă nu eşti în galerie, probabil ai o treabă 
importantă. 

— Am. Vezi şi dumneata. Şi-s tare îngrijorat. Parcă aş creşte 
şobolani. Probabil e supărat ăl de Sus, de nu vor să crească. 
Trebuie să cerem părintelui ceva apă sfințită, altminteri păcat 
de porumb. Şi pentru că Dima nu se arăta prea vorbăreț, 
continuă: şantierul merge înainte? 

— Merge. 

— Atunci e bine. 

Dima descoperi instalația de curent. 

— Văd că ai lumină în casă. 

— Am. 

— Şi-i bine cu lumină? 

— Cum să nu fie! Nu mai stricăm banii pe chibrituri. Învârţi 
şaiba şi intră soarele în casă. Dar dacă ai adus vorba despre 
curent, înseamnă că n-ai venit doar aşa, să vezi cum hrănesc 
porcii. Ai fost şi pe la ceilalți? 

— Am fost. Stau grămadă în gura tunelului şi năpârlesc la 
soare. Nu vor să intre în galerie. 

— Păi, cum să intre, dacă le cad stâncile în cap? De-aia le-am 
spus să mergem la cosit. De ce să stăm cu burta la soare? 

— Și chiar toți din echipă sunt cosaşi? 


— Cei mai buni din țară. 

Ochii îi deveniră vii şi nici spatele nu mai părea atât de 
încovoiat. 

— Dacă pleacă unul de pe şantier, ne certăm. Şi nu-i învăța ce 
să facă. E cine să-i indrume. Sindicatul de pildă. 

— Eu nu-i învăţ ce să facă. Eu i-am învățat doar să cosească. 
Atât. Uită-te la muntii ăştia. Descrise un cerc larg cu mâna, ca şi 
cum ar fi vrut să cuprindă tot Retezatul. Noi îl cosim în fiecare 
an. Şi tata a fost cosaş şi bunicul şi tatăl bunicului. 

— Dacă n-aş răspunde de tunel, aş fi emoționat. Aşa însă, am 
să te rog să-i lămureşti să rămână la tunel. Pe dumneata te 
ascultă. 

— Şi dacă nu vor? 

— Găseşti dumneata cuvintele care să le meargă la inimă. 
Altminteri n-o să fie bine. 

— Asta-i amenințare? 

— Nu, Vărzarule. Te informez doar. Noi am putea alege şi o 
altă cale de lămurire. Aveţi contracte semnate. Legile-s legi 
pentru toată lumea. 

— Îs multe legi. 

— Ascultă,  Vărzarule, spuneam că voi aveţi contracte 
semnate. 

— Dacă faceți proces, ăla nu se termină niciodată, în orice 
caz, până se termină, cosim de două ori Retezatul. 

— De aceea am vrea să ne înțelegem de bună voie. 

— Aşa am vrea şi noi. Aduceţi-ne un popă în tunel. Şi zău, nu 
pleacă niciunul dintre noi la cosit. Cu galeria sfințită ne simtim şi 
noi în siguranță. 

— Înseamnă că ne-am înțeles. Am primit sarcină de la sindicat 
să vă caut un preot. Asta din Clopotiva e bun? 

Vărzaru scăpă găleata cu lături din mână. La răspunsul acesta 
nu se aşteptase. Se întunecă la fată, înghiți în sec şi bâigui: 

— Eu ştiam că voi, comuniştii, nu prea aveți treabă cu cele ale 
sufletului. 

— Avem, îi râse Dima în față. Avem treabă cu toate cele. 
Directorul general a insistat chiar să vă aducem un protopop. 
Știi vreunul? 

— Nu, răspunse Vărzaru. 

îşi ținea ochii întredeschişi, ca şi cum s-ar fi ferit de soare. 


— Atunci rămânem la părintele din Clopotiva. Ştii unde stă? 

— A doua stradă pe stânga. 

Dima îl salută cu două degete la tâmplă, urcă în basculantă şi 
indică şoferului adresa preotului. 

Soferul, supărat că pierdea şi a doua cursă la carieră, acceleră 
şi porni în viteză. 

— Dacă urc popa în maşină, o să fac tot timpul accidente. 

— Mă,  Holbane, tu n-ai studiat  broşurile împotriva 
superstițiilor? Ce legătură are o sutană cu neatenţția ta? 

— Zău dacă-s superstițios, nea Dima. Dar vino o dată cu mine 
în cursă. Dacă ne iese un popă în cale, îmi sar bujiile. 

Cotiră pe o stradă îngustă şi fură obligați să meargă cu două 
roți în şanțul de lângă drum. 

— Dacă m-ar vedea Mitică Hoşca ce echilibristică fac, m-ar da 
afară din serviciu! Am o propunere, nea Dima. Dacă tot pierd azi 
o jumătate de salariu, dă-mi voie să intru în gardul preotului. Ca 
din greşeală. 

— Mă, Holbane, tu eşti rău din născare. De ce să-i facem 
pagubă omului? 

— Da’ mie de ce-mi faceţi? _ 

La preot, Dima găsi poarta încuiată. Incepu să strige şi din 
fundul curții apăru un dulău imens, o corcitură între lup şi câine 
ciobănesc. Era pornit să sară gardul. 

Dima. Abia reuşi să: se ferească. 

— Stai, mă, strigă să-l potolească. Am venit cu intenții 
paşnice, ce dracu! 

Din basculantă auzi râsul strident al şoferului, dar nu îndrăzni 
să se întoarcă spre el, ca nu cumva să scape câinele. Din 
vedere. Din casă apăru o femeie tânără cu un copil în brațe. 
Purta un singur ciorap pe piciorul stâng, dar şi ăla căzut pe 
glezne. Venea de la alăptat: copilul urla ca din gară de şarpe. 

— Lupule! strigă femeia spre câine. Lupule, n-auzi?! 

Ascultătoare, javra se retrase la picioarele ei. Continuă să 
midie şi să-şi arate colții. 

— Aici stă părintele? întrebă Dima şi-şi şterse fruntea de 
transpiratie. 

— Aici. 

Probabil pământul nu eră încă rece, pentru că femeia îşi puse 
piciorul descult peste celălalt cu ciorap. Copilul, ca şi cum ar fi 


simţit că maică-sa nu are stabilitate, tăcu. Nu se mai auzeau 
decât smiorcăieli răguşite. 

— l-acasă? mai întrebă Dima. 

Femeia îi răspunse foarte scurt: 

— E. 

Nu părea că are intenţia să-i deschidă poarta sau să-i 
poftească în curte. Brusc, copilul izbucni din nou în plâns şi 
femeia, să-l liniştească, incepu să-l legene. Nu-şi mişca numai 
brațele, ci tot corpul. 

— Aş vrea să stau de vorbă cu dumnealui, insistă Dima. 

Şoferul din basculantă râse din nou. 

— Dacă vreți să staţi de vorbă cu el, intrați. 

Copilul plângea din toate puterile, faţa i se congestionă. Aşa 
schimonosit cum era, părea urât. Dima arătă spre câine. 

— El ştie că mă poftiţi? 

— Nu vă face nimic. Gura-i de el. Muşcă după ce apune 
soarele. Stai aici, Lupule! 

Dima încercă să-şi justifice teama. 

— Ştiţi, hainele astea de pe mine sunt ale şantierului. Trebuie 
să predau pantalonii întregi. 

— V-am spus să nu vă temeti. Părintele-i în spatele casei, în 
grădină. 

Cu ochii atintiti la câine, Dima deschise poarta şi porni cu paşi 
nehotărâți spre grădină. Câinele, incordat ca un arc, îl urmări 
până ce dispăru după casă. 

Părintele, îmbrăcat în sutană, cu mânecile suflecate, săpa. 
Înfigea lama de oţel adânc în pământ, răsturna brazda, icnea din 
rărunchi, apoi fărâmița bulgărul cu tăişul cazmalei. Dima îl privi 
un timp tăcut: fără îndoială, părintele era în pline puteri, sutana 
îi stătea întinsă pe spate, gata, gata să plesnească. Dima tuşi de 
câteva ori să fie băgat în seamă, deşi era convins că părintele îl 
reperase de mult. 

De ce oare, gândi Dima, s-o fi înscris bărbatul ăsta sănătos la 
Teologie? Să studieze biblia, să înveţe greaca şi ebraica? Nu era 
mai bine dacă cunoştea engleza şi folosea fără greşeală rigla de 
calcul? Putea constări case, vindeca oameni sau să cutreiere 
mările, stând la puntea de comandă a unei nave. Acum ce face? 
Aşteaptă ca oamenii să-l cheme să cânte la botez sau la o 
înmormântare * O fi cucernic? 


Văzând că părintele nu se osteneşte să se întoarcă spre el, 
spune cu voce tare un „bună ziua” agresiv. 

Părintele ridică privirile, avea fața transpirată. Nu părea, „să 
aibă mai mult de treizeci de ani. 

— Să dea dumnezeu. Aruncă o privire spre cer, să vadă dacă 
nu s-au adunat cumva norii, apoi scuipă în palmă şi continuă să 
sape. 

— Am treabă cu dumneata, ridică Dima vocea. 

Părintele nu-i răspunse decât după ce răsturnă încă o brazdă. 

— Botez? 

— Nu, zâmbi strâmb Dima. 

— Nuntă? 

— Nici, 

— Inmormântare nu poate să fie, că n-am auzit clopotele. 
Spune, omule... 

— Am venit să te iau eu mine pe şantier. Vor să te vadă nişte 
țărani. Zic că dacă dai cu apă sfinţită prin galerie, intră şi ei. 

Părintele se rezemă de cazma şi plescăi din buze. Nu părea 
încântat de invitaţie. 

— Nu mă duc, spuse hotărât după o scurtă meditatie. Şoferii 
spun că le aduc ghinion. 

— Vii fără uniformă, încercă să-l lămurească Duna. 

— Preotul e preot până poartă sutană. Imbrăcat în civil devine 
un om oarecare. La fel ca şi militarii. vă imaginati un general 
îmbrăcat în cămaşă de noapte cucerind cetăţi? 

— De fapt, apa sfinţită contează, nu dumneata. 

— In salopetă nu pot sfinți apa. 

Fără îndoială, preotului îi umbla mintea. 

— Te întreb, părinte, dumneata dacă ai avea porcii bolnavi: ai 
da cu apă sfințită sau ai curăța cocina? 

— Cocinele mele sunt curate. Ca să întelegi ce e cu apa 
sfințită, îți spun. Hapurile date de medic ajută, dacă crezi în ele. 
Numai doctorul în care crezi te vindecă. De sute de generații 
oamenii au crezut în apa sfințită. E greu să-i dezobişnuieşti în 
patru decenii. 

— Dar e absurd să crezi în ceea ce nu există, se înfurie Dima. 

Părintele răspunse, după ce privi lung pământul răscolit cu 
cazmaua. 

— In locul dumitale aş fi spus ceea ce nu se vede. 


— ŞI aşa-i bine, se învoi Dima. 

— Nu e bine. Într-un fir de praf există milioane de atomi. 
Există, deşi nu i-a văzut nimeni. Cât de mic e, şi el e la rândul lui 
compus din alte zeci de părticele. Şi un fir de praf din acesta 
invizibil a distrus Sodoma şi Gomora. Noi îi spunem Hiroshima şi 
Nagasaki. Există deci forțe invizibile. Şi dumnezeu e una din 
aceste forțe, în biblie scrie că nu trebuie să vezi, ci să crezi. 

— Dracu ştie, se scarpină Dima ia ceafă: Dar pentru că 
oamenii se codesc să intre în galerii şi zic; că vor să vii 
dumneata, vino şi stai de vorbă cu ei. 

— Şi ce să le spun? 

— Eu nu mă pricep la Sfinte Scriptură. Dacă aş vorbi după 
capul meu, le-aş spune că galeria e susținută de cintre metalice 
şi nu de Sfântul Duh. 


DACĂ CINEVA l-ar fi întrebat pe Borza care e cea mai mare 
realizare a lui de când au început lucrările în Retezat, ar fi 
răspuns fără. Să gândească prea mult: Căminul de copii din 
Colonia de. Jos. Probabil, răspunsul s-ar fi datorat şi faptului că a 
avut mari greutăți ou ridicarea lui. Banca de Investiţii, i-a 
imputat în repetate rânduri începerea lucrărilor nu erau 
prevăzut” în desfăşurător decât în cel de al doilea: im al 
cincinalului. 

— Degeaba vă ambiţionaţi! a răspuns Borza armatei de 
inspectori, şi revizori care au inundat Râul Mare. Familiştii vor 
părăsi şantierul. 

— Angajati nefamilişti. — ... 

Funcţionarii îşi imaginau că, în fiecare zi, în faţa direcției se 
înşiră o mie de oameni, să alegi dintre ei de care ai nevoie. 
Borza le arătă parcul de maşini. 

— Am opt sute de basculante. Acum trei. Sute, stau, pentru că 
nu avem şoferi. Din cele cinci sute care circulă, peste patru sute 
au şoferi însurati. Aici la Râul Mare, când se întunecă, oamenii n- 
au ce face: teatru nu există, cinematograf nu există; şi nu 
există, nu-i aşa, nici cluburi şi nici baruri de noapte. Oamenii se 
duc acasă, la neveste. Nevestele conducătorilor auto sunt şi ele 
angajate pe şantier, la descărcat cărămizi, la cantine şi aiurea. 
Ce facem cu copiii? Ce facem cu generaţia care se naşte pe 
şantier, care nu vede altceva decât muncă şi transpiratie? Ce 


facem cu această generaţie care va construi comunismul în ţara 
noastră? li lăsăm să stea singuri în casă, sau afară, în noroi? Nu 
trebuie îngrijiţi, educați? 

— Dumneata ai sarcina să construieşti o hidrocentrală. 

— Pentru cine? 

Pentru țară! 

— Dumneata probabil eşti foarte bun economist, dar, iartă- 
mă, nu te pricepi la politică. Copiii născuți pe acest şantier nu 
reprezintă țara? 

Funcţionarii de la Banca de Investiţii continuau să recomande 
să se angajeze nefamilişti. Discutau ca şi cum n-ar fi ştiut că 
lipsa brațelor de muncă pe un şantier e o boală cronică. De 
nevoie, se angajau şi oameni fără pregătire specială. Cei 
obişnuiţi cu şantierul colindă de pe un şantier pe altul, işi fac 
familie, cămin. Aceştia sunt şi cei mai valoroşi oameni. În afară 
de asta, erau unii la Centrală, sau chiar la Minister şi mai ales la 
Bancă, care nu ştiau că muncitorii de pe şantierul unei 
hidrocentrale aveau o calificare specială. Cei care la început 
construiau drumuri, mai tirziu treceau la baraj, la tunelurile de 
aducțiune, la centrala subterană. Birocraţii parcă nu ştiau că 
muncitorii de pe şantierul Râul Mare au construit Bicazul, 
Argeşul, Someşul Cald. 

Cu toate protestele, scrise şi verbale, Borza a început 
construirea căminului de copii odată cu coloniile. În mai puțin de 
doi ani s-au născut în coloniile din Retezat peste patru sute de 
copii. In zadar au trimis cei de la Centrală şi de la Banca de 
Investiții circulare şi instrucțiuni amenințătoare, Borza a 
comandat de la „Faianța” din Sighişoara  lavabouri 
subdimensionate şi a dispus ca atelierele de tâmplărie ale 
şantierului, în afară de cofraje, să execute mobilier ca pentru 
pitici. 

Instrucţiuni şi dispoziții cu amânarea construirii căminului de 
copii au sosit şi după inaugurarea lui. Nimeni dintre cei neinitiati 
nu ştiau de unde au apărut covoarele, perdelele, aşternuturile 
pentru cămin. De proveniența lor nici Borza n-a suflat niciun 
cuvânt şi, când venea vorba despre aceste lucruri, schimba 
subiectul discuţiei. Tot din inițiativa lui s-au angajat cadre 
didactice competente şi s-a introdus cursuri de limbă engleză. 


Har trecea o zi ca Borza să nu inspecteze căminul: îl visase la 
Bicaz, la Argeş, la Someşul Cald. Copiii îl cunoşteau, i se adresau 
ca unui prieten mai mare, îi săreau de gât şi voiau să împartă 
biscuiții cu el. 


BORZA intră în cămin pe uşa din dos, pe la bucătărie şi 
traversă coridorul duşurilor. Se auzi strigat: 

— Nene Mihai... Nene Mihai... 

Borza reperă direcţia de unde se auzea vocea pitigăiată şi 
intră într-un spălător. 

ÎI descoperi pe fiul lui Mareş de la electromontaj, călare pe un 
tucal. Cu câteva zile în urmă împlinise trei ani, fusese sărbătorit 
în sala de mese a căminului şi maică-sa, să-l facă frumos, îl 
tunsese cu foarfecă. Nefiind de profesie, Mitică se prezentă la 
serbare cu părul în trepte. Cu urechile clăpăuge arăta ca dracu. 

— Ce-i cu tine, Mitică? Ce s-a întâmplat? 

De obicei, cu Mitică avea discuții foarte importante, grave. 
Copilul era sensibil, avea ochi vioi cu ape adânci, ca oamenii 
maturi şi punea întrebări serioase: 

— Când se termină şantierul, nene Mihai? 

— Peste vreo cinci ani. 

— ŞI peste cinci ani câți ani am să am? 

— Vreo opt. 

Rămase pe gânduri. 

— Aşa-i că la opt ani copiii nu mai plâng? 

— Nu mai plâng, Mitică. 

— Atunci e bine. 

— De ce e bine? 

— Pentru că n-aş vrea să plâng când ne despărțim. 

Acum, călare pe țucal, Mitică părea foarte concentrat. 

Borza mai repetă o dată întrebarea: 

— De ce m-ai strigat, Mitică? 

— Vreau să vă anunț că nu pot participa la repetiție. Sunt 
ocupat. 

Borza nu zâmbi, ca Mitică să aibă convingerea că discută de la 
egal la egal. 

— Bine, Mitică. Poate totuşi îți termini treaba şi vii şi tu. 

— Am să mă străduiesc. 


Borza nu zâmbi decât când ajunse din nou pe coridor. Era 
ciudată generația asta crescută la lumina televizorului. Era mult 
mai precoce, mai informată, mai sigură pe ea. Uneori, discutând 
cu copiii de la cămin, rămânea stupefiat de cunoştinţele lor. 
Foloseau termeni pe care el nu-i auzise decât la facultate. Odată 
un băiețandru de vreo opt ani îl întrebă dacă ştie că şi spațiul şi 
timpul sunt materie. 

— De unde ştii tu cuvintele astea? se miră Borza. 

— Le-am auzit la televizor. 

— Şi ştii ce-nseamnă? 

— Știu. 

— la spune-mi, ce e spațiul? 

Copilul rămase pe gânduri, căuta cuvintele să se exprime. 

— Spațiul e tot: şi sala de mese şi golul până la stele şi norii şi 
tot ce e dincolo de nori. 

— Bravo. Şi ce e timpul? 

— Ceasul. 

— Ceasul e doar un instrument care măsoară timpul. Ce e 
timpul pe care îl măsoară ceasul? 

— Asta nu ştiu. 

Uneori şi un intelectual ar fi în încurcătură dacă i s-ar pune 
această întrebare. Cei mai sprinteni la minte ar putea da chiar 
formule: succesiunea de interval între două evenimente. 
Desigur, şi acest răspuns ar fi tot incomplet şi sărac fată de 
eleganta noțiune a timpului formulată de fizică. Dar faptul că la 
Râul Mare copiii muncitorilor rețineau şi foloseau cuvintele timp 
şi spațiu era o dovadă de civilizaţie. Astfel de noțiuni au o mare 
influență şi asupra caracterului. Copiii devin mai lucizi „mai 
sensibili. Înaintea unei sărbători, Mitică îl întrebase pe Borza: 
dacă va ajunge electrician, îl va angaja unde lucrează taică-su? 

— Desigur, Mitică. Dar de ce vrei să lucrezi tot la 
Electromontaj? 

— Aş vrea s-o bucur pe mama. 

— Lui maică-ta nu-i place locul de muncă al lui taică-tu. 

— Ştiu. Dar eu aş putea s-o fac să-i placă. 

— Cum asta, Mitică? 

— M-aş întoarce cu tata de la serviciu şi am pune pe masă 
două salarii. Că aşa spune mama: dacă ai avea, Mareş, două 
salarii, ne-am aduna şi noi. 


în sala de mese, Stela îl întâmpină radioasă. Era emoţionată 
ca totdeauna când era în apropierea lui Borza; 

îşi ținea capul aplecat pe umărul stâng şi nu ştia ce să facă cu 
mâinile. Borza o prinse de amândoi umerii: 

— Mă, tu şi la serviciu eşti frumoasă!... 

Stela îşi închise ruşinoasă pleoapele şi schimbă vorba: 

— Nici nu vă daţi seama cât sunt de bucuroasă că aţi venit. 

— Lasă tu linguşelile. Am spus că eşti frumoasă. 

Stela îşi lăsă privirile spre duşumea: 

— Mă faceți să roşesc, tovarăşe director. 

Borza o privi lung, să vadă dacă i se imbujorează fața. 

— Câtă vreme o fată roşeşte, e bine. Păcat că eşti cam 
proastă! 

Stela îşi ridică privirile şi-l înfruntă pe Borza. Îşi ținea buzele 
întredeschise, dinții albi, umeziţi străluceau. 

— Ştiu la ce vă referiti. Credeţi că eu n-aş vrea să mă mărit? 
Dar ce să fac dacă până acum nu m-a cerut nimeni? 

Desigur, măritişul nu depindea de ea. Trebuia să fie cineva 
care să vrea s-o ia de nevastă. De doi ani de când o cunoştea pe 
Gina, secretara lui nu avea decât o singură țintă: să se mărite. 
Ea avea experienţă, îşi permitea să fie păcălită. Fata din fata lui 
ar fi disperată dacă cineva şi-ar bate joc de ea. Dar oricum, ca s- 
o vadă cineva, trebuie să se expună. Nu în felul Ginei, dar totuşi, 
candidații la căsătorie trebuiau s-o vadă undeva. Dar Stela, de 
teamă, din lipsă de experienţă, stătea ascunsă în cămin, unde 
nu veneau decât bărbați însurati, taţi. După orele de serviciu, se 
închidea în camera ei din colonie şi buchisea cărțile. 

— E vina mea că nu mă cere nimeni? mai repetă întrebarea 
Stela. 

— Bineînţeles că da! Cererile în căsătorie se fac după ora zece 
seara, dar tu la ora aceea dormi! Sunt convins că tragi şi 
jaluzelele şi închizi uşa. _ 

Stela îşi muşcă înciudată buzele. In clipa aceea părea şi mai 
frumoasă: ochii ei mari, verzi, prinseseră o strălucire ciudată, 
pupilele i se măriră, aducea cu un portret de Tonitza. 

— Ați spus dumneavoastră că mi-aţi găsit un băiat. Cine e? 
Sper că nu v-ati gândit la şoferul dumneavoastră? 

Replică asta il supără. Doar atât: Să fi înțeles ea din încercările 
lui de ti o ajuta? Nu-i reproşă însă nimica. 


— Nu. Deşu nu e bun de soț. În orice caz, nu pentru tine. 

— Mi-am dat seama. 

Borza tresări, Te pomeneşti că Deşu în căutare de femei a dat 
târcoale şi pe la cămin! Şoferul, uns cu toate alifiile; era în stare 
să. Răsucească gâtul unei fete ca Stela. Să profite de ea. 

— R. A încercat să-ți facă curte? 

Stelei îi păru rău că adusese vorba de el. 

— Nu. A trecut o dată pe la cămin şi a vrut să discutăm 
filosofic. M-a întrebat dacă ştiu ce-i fericirea. 

— Sper că l-ai dat afară. 

— L-am invitat să plece. Cine e băiatul pe care mi l-ați găsit? 

Întrebarea îl puse în încurcătură pe Borza. Îşi încreţi fruntea. 

— Încă nu-l cunosc, mărturisi el. Soseşte peste câteva zile. Ne- 
a fost trimis ca stagiar. i-l repartizez ţie. 

— Aici la cămin. ?. 

— Ce să facă aici? Să spele pe jos? E inginer, ce dracu! Vine să 
lucreze pe şantier. Ţi-l prezint şi gata. 

— ŞI dacă-i urât? 

— Un inginer hidro-tehnician nu poate fi urât! Căută o țigară în 
buzunare şi o aprinse. Ei, cum e programul? 

— O să vă placă, tovarăşe director. Am o solistă mai bună 
decât Corina Chiriac. 

— Inseamnă că o să facem turnee cu ansamblul tău. Chiar că 
m-ai făcut curios. 

— De aceea v-ara invitat să vedeți programul. 

îşi pocni de câteva ori palmele şi perdeaua care masca scena 
înălțată pe o estradă se dădu la o parte. Nu se vedea decât un 
pian cu un picior proptit pe nişte cărămizi, proiectat pe un 
fundal reprezentând un baraj. Era opera pictorului de pe şantier, 
un lăcătuş care în timpul liber imortaliza momente din 
construcția hidrocentralei. Nu învățase încă legile perspectivei, 
deşi avusese câteva expoziţii la diferite cămine culturale. 
Mărcuş se prezenta „pictor-naiv” şi-şi cheltuia o parte din salariu 
pe vopsele. 

După câteva secunde apăru în scenă profesoara de muzică, o 
femeie în vârstă, osoasă, cu părul adunat coc în vârful capului. 
Imbrăcată sobru, în negru, cu un guler lăbărțat din catifea, 
părea un personaj dintr-o altă epocă. Se aşeză la pian şi începu 
să cânte o melodie săltăreaţă, auzită de zeci de ori la televizor, 


la emisiunile pentru copii. Dintre culise apărură în pas de dans 
copiii i purtau în mâini fel de fel de scule, executate în atelierele 
de tâmplărie ale atelierului. Pe parcursul programului interpreții 
foloseau sculele aiurea: cel cu grebla săpa, iar altul folosea 
săpăliga în loc de ciocan. La început, neindemânarea lor îl 
amuză pe Borza, pe urmă îl enervă: 

— A cui a fost ideea sculelor? 

— A instructorului cultural, răspunse Stela în şoaptă, să nu 
deranjeze programul. 

— Când mai vine la cămin, íl iei la goană! Copiii o să aibă tot 
timpul să se folosească de unelte. Prefer să le văd mânuțele. Tu 
ai copii? 

Stela duce mâna la gură şi răspunse speriată; 

— Doamne fereşte! 

— Ai dreptate, am uitat. Tu roşeşti încă. Ce mai e în program? 

— Recitări, dansuri populare şi un tablou vivant. 

— Mi-ai spus de o solistă. 

— Da. Ea închide programul. Vreti s-o auziți? 

— Dacă e atât de grozavă precum mi-ai spus, da. 

Stela bătu din nou din palme până se goli scena. 

— Urmează Sofica! 

Pe scenă apăru Sofica, durdulie ca o minge, îmbrăcată într-o 
rochiță mini, când se apleca i se vedeau chiloţeii cu buline. 
Acompaniată de profesoara de muzică, atacă un cântec din 
repertoriul lui Dan Spătaru: 

— „Mi-a plăcut surâsul tău. 

Din prima zi când te-am văzut...” 

În gura ei textul căpătă o altă valoare, comică. Borza îi făcu 
semn să se apropie. Bucuroasă că nu trebuie să cânte, Sofica 
cobori de pe estradă şi cu paşi nesiguri se apropie de Borza. 

— Am cântat fals? 

— Nu, draga mea, n-ai cântat fals, o linişti Borza şi-o săltă pe 
genunchi. Spune-mi, Sofica, tie ti-ar place ca în timp ce cântă 
Corina Chiriac, să-i curgă mucii? 

înainte de a pleca. Stela îi mărturisi lui Borza şi motivul pentru 
care a insistat să vină la repetiție. 

— Bănuiam că nu m-ai chemat să mă delectez cu programul 
copiilor. De câţi bani ai nevoie? 


— E vorba de şase costume naționale şi de zece pantalonaşi 
pentru corul băieților. 

— Spune-mi suma, nu numărul costumelor. 

— Păi, un costum naţional confecţionat la cooperativa din 
Haţeg... 

— Eu nu ştiu să înmulţesc. Când ai să ştii suma totală, vii să 
mă cauţi. 

— O ştiu. 

— Şi atunci de ce o iei pe ocolite? 

— Să nu credeți că facem risipă. 

— Suma? 

— Trei mii două sute cincizeci. 

— Fă un referat, să-l iscălească şi directorul şcolii şi te duci la 
comitetul sindical. Ei o să se împotrivească, dar tu nu te speria. 
Lămureşte-i. Numai dacă te refuză spui că ai vorbit cu mine şi 
am fost de acord. Mi-ar place însă să obtii banii prin puterea ta 
de convingere. 


ȘOSEAUA care ducea spre clădirea direcţiei era totdeauna 
aglomerată ca marile bulevarde ale Capitalei. Camioanele, 
buldozerele, basculantele, de parcă ar fi participat la un raliu, se 
depăşeau intre ele, neexistând decât o singură regulă de 
circulatie.: depăşirea prin stânga. Restricţiile de viteză, de 
claxonare erau ignorate, la fel ca şi semnalizările. Preocuparea 
şoferilor era întrecerea cu timpul. Salariul depindea de numărul 
curselor, de cantitatea de material transportată. In afară de 
retribuția în acord, muncitorii de pe şantier mai primeau şi 
bonificație denumită foarte plastic: de sălbăticie. Izolați, departe 
de orice centru urban, muncitorii nu aveau unde să-şi 
cheltuiască salariile decât în cele câteva magazine controlate de 
comitetul sindical. În principiu, pe şantier puteai cumpăra orice: 
de la cratițe la frigidere, de la cearşafuri la paltoane de iarnă. 
Toate erau însă la fel. Toţi cei zece mii de muncitori foloseau 
cratițe verzi, toți îşi vopsiseră lemnăria locuințelor cu vopsea 
galbenă. Hrana le era asigurată de cantinele coloniilor, dar erau 
şi măcelării aprovizionate de abatorul din Haţeg. 

Toți muncitorii vedeau la căminul cultural aceleaşi filme şi 
consumau aceleaşi prăjituri pregătite de Gică Frişcă la cofetăria 
afiliată cantinei. 


Fără îndoială, Gică Frişcă îi depăşea în popularitate pe 
Moculescu sau pe Cămătaru: cei de pe şantier îl salutau cu 
respect, scoțându-şi şepcile în fata lui. Numai Borza se putea 
compara cu el. Pe el îl salutau din mers până şi şoferii cu două 
clacsoane scurte. Atunci Borza ridica brațul drept spre cer, ca 
cei din maşini să vadă în vizor că recepționase salutul. 

întorcându-se de la căminul de copii, Borza fu întâmpinat de 
paznicul de la depozitul de pneuri. 

— Să trăieşti, tovarăşe director. 

De la distanță se simţea că expira aburi de alcool. 

— Tu iar te-ai îmbătat, Vârlane. Te schimb! Te duci la carieră! 

Cariera era sperietoarea şantierului: acolo se muncea din 
greu, era la vreo douăzeci de kilometri de Brazi, se pierdeau 
încă două ore cu transportul. 

în starea în care era, Vârlan nu părea foarte speriat. De altfel, 
despre Vârlan se spunea că din beţia de la inaugurarea 
şantierului încă nu s-a trezit. Motive să bea avea suficiente. II 
părăsise nevasta tot din cauza ţuicii de prună, îşi pierduse un 
frate la o explozie la Schela Mare din Moreni şi nu-şi găsea 
actele justificative pentru pensie. Din memorie nu mai putea 
reconstitui anii şi numele întreprinderilor pe unde a lucrat. Se 
aciuase pe lângă constructorii de hidrocentrale la Someşul Cald, 
la început ca meseriaş calificat, pe urmă, datorită certurilor cu 
nevasta sa, a început să lipsească de la lucru şi s-a degradat: a 
lucrat ca muncitor necalificat la diferite secții, mai ales la 
construcții, până n-a mai fost în stare să transporte mortarul cu 
roaba, pentru că îşi pierdea echilibrul pe pasarele, şi a devenit 
paznic. Când umbla pe şapte cărări sau proptea gardurile, copiii 
îşi băteau joc de el, îl mânjeau cu noroi, aruncau cu pietre după 
el. Borza l-a trimis de câteva ori la dezalcoolizare, dar nici 
tratamentele medicamentoase, nici somnoterapia nu i-au mai 
ajutat. Cei de la sindicat au propus să fie gonit de pe şantier. Şi 
Borza şi Zaharia s-au împotrivit. 

— ÎI ajutăm dacă-l dăm afară? Ce face el fără noi? Unde se 
duce? 

— La un azil de bătrâni. 

— Şi acolo ce face? Aici, aşa beat cum e, mai e de folos. 
Păzeşte magazia de pneuri. În afară de beţie, nimeni nu-i poate 
imputa altceva. E corect, n-a lipsit niciodată ceva dat în custodia 


lui. E vina noastră că nu l-am ajutat la timp, când mai putea fi 
ajutat. Acum îl târâm după noi ca pe o plagă. 

— N-ai auzit, Vârlane? Te trimit la carieră! 

Vârlan zâmbi strâmb. 

— Mai bine dati-mi un picior în fund. 

Nu era cazul să mai piardă vremea cu el. 

— Bine, Vârlane. Fie cum spui tu. Dar să ştii că e pentru ultima 
oară. Paznicul se întoarse cu spatele spre el. Nu acum, Vârlane. 
Îţi dau piciorul în fund mâine, când te trezeşti puţin. Să-l simţi. Şi 
acum du-te, bagă-ți capul în butoiul acela cu apă. 

Arătă spre un butoi de benzină scos la reformă, amenajat sub 
un burlan ca să colecteze apă de ploaie. 

— E apa rece, tovarăşe director. 

Borza se încruntă şi Vârlan porni spre butoi. 

— Să-l ajut, tovarăşe director? 

Borza recunoscu vocea lui Deşu. Îi făcu semn să nu se 
amestece. Şoferul ridică din umeri, apoi, să pară şi mai 
indiferent, începu să fluiere melodia cântată de Sofica. Porniră 
amândoi spre clădirea direcției. 

— De unde ştii tu melodia asta, Deşule? 

Deşu zâmbi ca totdeauna când avea răspunsul pre gătit: 

— O ştiu de când eram atâta. 

îşi arătă înălţimea genunchilor. 

— Tu ai fost la repetiţia din cămin? 

— Am trecut şi pe acolo. 

— Te sfătuiesc să nu mai treci pe acolo. Stela e fată cuminte. 

— Nu i-am făcut nimic. Când o văd prin colonie îi spun sărut 
mâna. 

— Atât să-i, spui. Acum vorbim ca între bărbați. Fata nu e 
pentru unul ca tine. Pe şantier, singura ei şansă e să se mărite. 

— Să se mărite, tovarăşe director. Doar n-o să mă împotrivesc 
eu. Să fiti liniştit: nu e genul meu. Asta nu ştie să sară nici 
capra. Du vreau una care să mă iînnebunească, să fug de la 
serviciu numai să-i aud vocea. Mi-ar place Dida Drăgan şi dacă 
n-ar fi atât de brunetă mi-ar place şi mai mult. 

— Atunci e bine, Deşule. De ce m-ai căutat? 

Deşu se opri şi deveni serios. 


— Păi, se poate, tovarăşe director, să mă dați la basculante? 
Am eu față de camionagiu? Eu am făcut facultatea pe patru roți, 
tovarăşe director! 

— De aceea, Deşule. E nevoie acolo şi de unul deştept. E 
vorba de două-trei zile până repari maşina. Aşa sunt convins că 
o să te grăbeşiti. 

— Am să-l depăşesc pe 23-ul. 

— Dar asta ce mai e? 

— Acceleratul de Deva. 


MOISE PLEŞEANU era originar din munții Apuseni, dintr-o 
comună de lângă Vascău. Se născuse cu mirosul răşinei în nări 
şi şi-a petrecut întreaga copilărie în pădure: ştia de ce tinea 
gorunul frunza-n dungă, să netezească drumul stropilor spre 
glie. Când frunzele se întindeau ca palmele cerşetorilor, nu 
venea ploaia. Deosebea vin tui de vântoasă şi nu greşea când 
culegea mânătărci. Cu prietenii de-o seamă găsea scorbura 
albinelor hoinare, fura fagurele fără să fie înțepat. Ar fi desluşit 
fără greşeală orice zgomot străin, paşii precauți ai braconierilor 
sau târâtul unei jivine. Se întreba uneori, uimit, cum pot trăi 
oamenii în afara pădurii. 

în clipa când a reuşit să ţină cuțitul în mână a învăţat tainele 
cuibăritului: la început scobea linguri de lemn, fuioare, umeraşe 
cu canturile şlefuite, să se muleze hainele pe ele, apoi doage. 
Învățase curbura doagelor pentru ciubere de douăzeci şi cinci, 
de cincizeci de litri. Mult mai târziu a înțeles că alegerea 
curburilor era o problemă de geometrie rezolvată la ochi. Din 
perioada aceea i-a rămas în minte o întâlnire cu o veveriță. 
Lighioana coborâse din pom, poate după o ghindă, sau pur şi 
simplu să se joace, şi a dat ochii cu el. Amândoi au fost 
emotionati, au încremenit şi lui Moise i s-a părut că au stat aşa o 
veşnicie. Fața mirată, speriată a veveriţei, ochii ei mici de 
mărgea, mustăţile ca nişte ate îngheţate, l-au urmărit toată 
viața. Încheia cofraje şi, la înălțimea celor optzeci de metri ai 
barajului, vedea aievea fața, şi mai ales ochii rotunzi ai 
veveriţei. Atunci îl apuca dorul de casă, de mormântul lui taică- 
su, săpat sub rădăcinile unui gorun, de casa părintească căzută 
într-o rână, cu ferestrele mici, acoperite cu hârtie îmbibată cu 
grăsime. Uneori şi în somn îi foşneau gorunii în urechi: era 


zgomotul liniştii de acasă. Fața caraghioasă, de jucărie a 
veveriței l-a urmărit şi în Iran, când a fost detaşat la. 
Hidrocentrala de lângă Tabriz. Niciodată ca atunci nu i-a fost 
atât de dor de pădure. Ar fi vrut să vadă arborii înalți, să audă 
trosnetul crengilor în încrâncenarea lor cu vântul, să simtă izul 
dulceag al răşinei, să-şi umple plămânii cu aerul umed şi 
îmbălsămat al codrului. Nisipul uscat îi biciuia fața, cârpa legată 
în fața gurii nu-l ferea de praful roşcat, fierbinte al deşertului. Se 
întreba cu ce a greşit de s-a îndepărtat atât de mult de pădure: 
Noaptea, în loc de tremurul frunzelor, auzea valurile de nisip 
spărgându-se de pereţii barăcilor. Avea ochii roşii şi buzele 
crăpate. Acolo, fiert în aerul celor patruzeci de grade la soare, în 
zadar a încercat să-i învețe pe musulmani să taie scândura în 
ritmul pe care îl avea el. Ei aşteptau apusul soarelui, să audă 
vocea imanului din mecet, să se descalțe, să-şi bată pieptul cu 
pumnii, să atingă cu fruntea marginea covorului pe care îl 
purtau cu ei: 

La întoarcere şi-a găsit ortacii la Someşul Cald. Despre Iran n- 
a avut ce să povestească: se rezuma la fraze neterminate. Era 
foarte cald... arabii cam se târau încet... îl rugau pe Alah să-i 
ajute să care pământ... 

Venise la Bicaz într-o căruță cu coviltir: colindase cu taică-su 
toată tara şi nu vânduseră nicio lingură de lemn.. 

— Eu rămân aici, tată. Îmi încerc norocul. 

Au împărțit mălaiul şi brânza sărată în două, frățeşte şi nu s- 
au mai întâlnit niciodată. Dacă închidea cehii, îi vedeai fața 
cioplită cu barda, trăsăturile adânci, barba roşcată, i țepoasă, 
ochii mici, rotunzi ca ai veveriței. 


ÎN FIECARE ZI Borza îşi încheia activitatea cu vizitarea cotei 
720. Aici, proptit de o stâncă, maistrul Ghica îi amenajase 
special un mic podet împrejmuit cu o balustradă de lemn. De 
acolo se putea cuprinde o mare parte a şantierului, dar mai ales 
barajul de la piciorul muntelui. Desigur, numai un ochi 
experimentat putea pricepe înălțarea muntelui de arocamente 
cu opt sau zece centimetri. Un om neavizat, dar chiar şi cei de la 
Centrală sau minister priveau cu scepticism cele şaptezeci de 
mii de metri pătrați, marcați la baza barajului. Ar fi vrut să vadă 
înălțimea spectaculoasă a depunerilor de piatră şi lut. Privind de 


aproape o basculantă uriaşă, aveau senzația că legătura dintre 
cei doi munţi se va ridica văzând cu ochii. Doar cei care au tasat 
barajul centimetru cu centimetru ştiau că numai munca era 
spectaculoasă. De la cota 720, cele opt sute de belazuri de 
patruzeci de tone păreau nişte furnici, iar încărcătura lor — 
muşuroaie de popândăi. 

Pentru Borza, farurile basculantelor, mişcarea lor părelnică, 
browniană era certitudinea barajului, a hidrocentralei. Ghica îl 
asista: unde se uita Borza, se uita şi el. S-au cunoscut la Bicaz. 
Ghica era betonist, dirija macaralele înalte care se roteau 
deasupra barajului. Borza, inginer stagiar, îi privea mişcarea 
lentă a brațelor. S-au întâlnit într-o seară la picioarele muntelui 
de beton. 

— Tu ce cauţi aici? îl întrebă Borza. Ai lucrat în schimbul de 
dimineață. 

— Şi ce dacă? Vin aici în fiecare zi, să văd cât s-a mai înălțat 
barajul. 

— Eu tot pentru asta vin, îi mărturisi Borza. 

Opt ani la rând au stat cu gâturile înțepenite de atâta privit şi 
tot nu s-au săturat. Pe urmă, cu marele convoi al oamenilor de 
pe şantier, au colindat toată țara. Ghica a fost decorat cu 
Ordinul Muncii şi a ajuns cel mai vestit betonist de baraje. În 
calitate de consultant, a urmărit o lună de zile corectiile aduse 
barajului Infiernillo de pe râul Balsas din Mexic, în aceeaşi 
calitate a vizitat hidrocentrala Nurek de pe Vahş din Uniunea 
Sovietică şi ar fi putut povesti multe despre activitatea lui la 
hidrocentrala Montpezat de pe Loire. A semnat condicile şi la 
hidrocentralele mici de pe Bistriţa; la Vaduri, Racova, Gârleni, 
Bacău I şi Bacău H. 

Bătrâni intelectuali din Franța, unde poposise de asemenea, 
auzindu-i numele, l-au considerat prinţ şi lui Ghica i-a fost ruşine 
să le spună adevărul: că nu e nici prinţ, nici inginer, că a învăţat 
să construiască baraje şi s-a calificat la locul de muncă. S-a 
întors acasă cu o cocardă roşie la butonieră şi o diplomă îi 
atesta calitatea de Cavaler al Legiunii de Onoare. 

— Dacă cei de la transporturi îşi fac datoria, nu avem 
probleme, spuse Ghica mai mult pentru el, dar suficient de tare 
ca să-l audă şi Borza. 

Borza tresări, era obosit, îşi simţea tremurul genunchilor. 


— Ai spus ceva? 

— Da, mormăi Ghica. Am spus că ar fi bine să te culci. 

— Îmi dai sfaturi? 

Tonul era mai ridicat decât s-ar fi cuvenit, dar Ghica îl 
cunoştea suficient de bine pe Borza. Când era obosit, era 
agresiv. 

— Îți dau! Când te uiţi la baraj, eşti ca un lunatec. Dacă n-aş fi 
pus balustrada, de mult ai fi căzut în gol. 

— Adică eu nu pot sta pe un podet fără să mă sprijin de ceva? 

— Când eşti obosit, nu prea. Dormi pe tine. 

Printre norii zdrențuiți apăru cornul lunii, era în creştere şi 
lumina suficient să contureze munții. În depărtare se întrezărea 
şi vârful Stânca Mare. 

— Nu-s obosit, mă doare capul. 

— Într-o seară ca asta te-a mai durut o dată capul. Atunci 
când ţi-ai rupt piciorul la Argeş. 

Borza se întoarse spre el. Ghica stătea cu spatele spre lună, 
abia i se puteau distinge trăsăturile. 

— Mă proletare cu nume de prinț! Tu nu mai ai nici memorie! 
Piciorul mi l-am rupt încă la Bicaz. Tocmai incepusem să turnăm 
fundaţia Centralei. Ştii câţi ani au trecut de atunci? ,„ 

Ghica începu să râdă. În întuneric nu i se vedeau decât dinţii: 

— Cum să nu ştiu. Atunci m-a pus. Dracu:, să mă însor. Luna 
viitoare se vor împlini douăzeci şi cinci de ani... Doamne, 
dumnezeule, când au trecut; aceşti douăzeci şi cinci de ani? 

— Turnând beton sau aşezând arocamente, nu prea ai timp să 
te uiti la ceas. Şi când nu te interesează timpul, el goneşte ca 
ZatopeKk... 

— Să ştii că şi eu m-am gândit de multe ori la timp. Unde se 
duce timpul care a trecut? Măsoară vremea în altă parte sau 
„altă parte” nici nu există. 

— Bravo, prințule, te gândeşti la nemurirea sufletului. 

— Nu la asta mă gândesc. Borza. Mă gândesc la ceea ce n-are 
capăt. 

— La infinit. 

— Oamenii spun în mai multe feluri. Mie îmi place aşa: lumea 
cea fără de capăt. De curând oamenii au pus piciorul pe lună. O 
treaptă. Cam câte trepte or mai fi? 

— E bine când te gândeşti departe. 


— Din păcate tot mai puţin. Încep să mă gândesc în urmă. 

— Cum adică? 

— La copilărie. Îmi vin în minte nişte amănunte din străfundul 
creierului. Uite ce mi s-a întâmplat ieri şi tin minte, imagini 
văzute în urmă cu cincizeci de ani. Ştii, Borza, de ce stau 
muncitorii bătrâni pe băncile din fata barăcilor? 

— Nu m-am gândit niciodată la astă. 

— Îți spun eu. les din casă să întâmpine moartea. Stau pe 
bancă şi o aşteaptă. Nu de mult m-am pomenit şi eu pe o bancă 
din colonie. 

Tu ştiu de ce stai pe bancă. Dacă vine moartea, să nu te 
găsească acasă. 

— Poate. Ştii că anul acesta se vor împlini douăzeci şi cinci de 
ani de când am terminat Bicazul. Mă duc să-l văd. Şi peste zece 
ani, dacă mai apuc, fac aceeaşi aniversare şi la Argeş. 

— Tu când îti iei concediul, Ghica? 

— Dar asta de ce te mai interesează? 

— Poate mergem împreună. 

Ghica îşi lungi buzele. 

— Ţi-e dor de baraj? 

— Mi-e dor, mărturisi Borza. Acolo, în beton, mi-am îngropat 
tinerețea şi o parte din suflet. 

— Păi, fără suflet nu se leagă betonul. În Infiernilllo, micuţii 
mexicani îşi închipuiau cruci, se rugau să se lege, betonul. 
Tehnicienii americani cu armata lor de maşini, cu transportoare 
de toate mărimile scurgeau betonul în baraj fără să se uite la el. 
Consultau ceasuri, analizau în laboratoare betonul, îl sfărâmau 
la presiuni diferite. l-am întrebat dacă ei nu bagă suflet în beton. 
„Ba da”, a râs un inginer tânăr cu dinţi sănătoşi. vorbeau cu el 
cu ajutorul unui translator. „În traducere americană — zicea el 
— sufletul înseamnă conştiinciozitate. ” 

— De sufletul ăsta vorbeam şi eu. 

Ghica îşi scarpină ceafa. 

— Ai dracului sunt capitaliştii ăştia! 

— Da’ ce-i cu ei? 

— Zic şi eu uşa. Noi turnăm un baraj şi nu ne iscălim. Ei îşi pun 
firma şi pe perechea de pantaloni. 


Un timp priviră încrucişarea farurilor basculantelor de pe 
platformă. Huruitul maşinilor nu se auzea până la ei. Toată 
vânzoleala de jos părea o secvență dintr-un film mut. 

— Fratele tău ce face? întrerupse Borza liniştea. 

— E la Motru. 

— Întrebam de celălalt, cu arterita? 

— Ce să facă. S-a astâmpărat. Doi ani a înghițit hapuri, dar 
până la urmă tot i-au tăiat piciorul. Du-te, culcă-te, Borza. şi 
mâine-i zi. 


ÎN DRUM SPRE CASĂ, Borza traversă parcul din fața clădirii 
direcţiei. De pe serpentinele muntelui, ca nişte licurici, apăreau 
şi dispăreau farurile basculantelor din schimbul de noapte. Tot 
de acolo se auzea, dacă vântul nu-şi schimba direcţia, plânsul 
metalic al unei trompete. Era al unui pădurar tânăr care-şi 
plângea singurătatea. Borza fusese cu el de mai multe ori la 
vânătoare. Cunoştea ipotecile ascunse ale crestelor mai bine 
decât pădurarii bătrâni. 

— Eşti din partea locului? 

— Nu, tovarăşe director. Sunt născut la Braşov. 

— Şi cum ai ajuns aici? 

— Prin repartizare. După medie, aveam locul unsprezece. 
Gura Zlata avea acelaşi număr. Aşa am ajuns. 

— Si-ti place pădurea? 

— Fără pădure n-aş putea să trăiesc. Pe caprele negre de la 
Stânca Mare le-am botezat, le-am dat nume. Aş putea deosebi 
pe fiecare în parte. 

— Şi cum te-ai legat de pădure? 

— Nu ştiu. Dar nu m-am putut lega de oraş. Simțeam cum mă 
sufocă zidurile, casele, străzile. În oraş, totul e la fel. Până şi 
gândirea, sentimentele oamenilor seamănă între ele. În pădure 
un pom nu seamănă cu altul. Istoria tuturor popoarelor e legată 
de pădure. Viaţa a început în pădure şi omul ar trebui să se 
întoarcă uneori în pădure, să n-o uite. Eu m-am întors mai 
repede. Vă rog să nu împuşcaţi capre negre. 

După a doua sau a treia întâlnire cu el, pădurarul mărturisi că 
la început i-a urât pe toti constructorii. Pe primii sosiți, geologi şi 
topometri, i-a şi speriat cu arma. Cu timpul şi-a dat seama că nu 


putea să lupte împotriva lor. Cu toate astea a scris un memoriu 
şi a atras atenția că Retezatul e o rezervaţie apărată de lege. 

— De ce te deranjează hidrocentrala, tovarăşe pădurar? 

— Deranjează pădurea, aerul şi apa. Aţi văzut cum a arătat 
Râul Mare înainte de a veni dumneavoastră? Era ca lacrima. 
Trăia în el până şi cel mai pretentios peşte din lume: lipanul. 
Acum au dispărut şi păstrăvii. N-avem cum să măsurăm 
impuritățile din aer, dar sunt convins că e insuportabilă pentru 
animale. Pe vremuri, caprele negre veneau să bea apă din Râu. 
Acum se adapă numai la izvoare. De fapt, nu pe dumneavoastră 
sunt eu supărat, că dumneavoastră o să plecați. O să vină însă 
curioşii, turiştii şi iarba asta verde va fi împestrițată cu pungi de 
plastic, hârtii, cutii de conserve. 

Borza ajunse la rondul de flori din mijlocul parcului. Pe o 
bancă, luminată de un felinar chior, descoperi o siluetă. Ce o fi 
făcând la ora asta un om singur în parc? Probabil aşteaptă pe 
cineva. Apropiindu-se de bancă, o recunoscu pe Stela. Fără 
îndoială, asta a înnebunit! Peste o jumătate de oră vor ajunge 
aici cei care termină schimbul doi. Şi spune că roşeşte! 

Mişcat de vânt, felinarul îi lumină liniile feţei, fruntea bombată. 
Avea umerii înfăşurați intr-o broboadă colorată. 

— Ce-i cu tine aici? 

Stela răspunse cu întârziere, după ce-l recunoscu pe Borza. 
Tremura din tot corpul. 

— Stau. 

Și acest cuvânt scurt abia îi scăpă printre buze. 

— La ora asta? 

Brusc, Stela. Îşi recăpătă siguranţa; 

— N-aţi spus dumneavoastră că cererile în căsătorie se fac 
după ora zece seara? 

Dacă nu i-ar fi venit să râdă, Borza i-ar fi dat o palmă. 

— Hai acasă, domnişoară. Dacă stai aici în parc ca într-o 
vitrină, te măriţi şi fără cerere în căsătorie. Şi dacă te iau în 
primire mai mulţi, faci şi gemeni. 

— Nu înțeleg. 

— Dacă o să-ți dau două palme o să înţelegi. Câţi copii care n- 
au tată ai în cămin? 

— Mulți. 

— Păi, mamele lor au oftat noaptea în parc. 


BORZA URCĂ scările de lemn ale barăcii, rezemându-se de 
balustradă. Din cauza oboselii se poticni de câteva ori şi 
reincepu urcuşul cu genunchii îndoiți, ca şi cum ar fi făcut un 
mare efort. lată, a mai trecut o zi, îşi spuse şi ca o reacție 
spontană se întrebă: Şi ce dacă a trecut? Menirea zilelor e să 
treacă şi nu numai a lor: trec şi lunile şi anii. În fond, ce 
înseamnă această trecere? E doar o invenţie omenească să 
fărâmițezi veşnicia în ani, zile şi ore. Oare cât ar putea fi o 
jumătate de  veşnicie? Calendarul măsoară lunile. Mereu 
aceleaşi luni şi totuşi altele. Unde e luna aceea de mai, când a 
cunoscut-o pe Irina? li era ciudă că-şi pierdea vremea cu 
filosofări ieftine, dar îi era şi mai ciudă că ori de câte ori se 
întorcea seara acasă, găsea camerele neaerisite. Acasă, singur, 
devenea ursuz, îl copleşeau grijile şi un pesimism ciudat punea 
stăpânire pe el. Dacă cei de la Centrală sau de la bancă ar fi fost 
deştepţi, l-ar fi căutat noaptea acasă şi, fără îndoială, l-ar fi 
convins să nu înceapă construirea căminului de zi fără toate 
aprobările. Neconstruindu-l, n-ar fi avut discuții, ar fi scăpat de 
bătăile de cap, de starea de iritare care îl măcina. Dimineaţa 
însă, când vedea razele soarelui strecurându-se printre crengile 
moi ale brazilor, când vedea cârdurile de copii râzând în curtea 
căminului, uita de birocrații de la Bancă, de somațiile lor şi era 
convins că dacă i-ar fi fost dat să înceapă santierul de la început 
ar fi procedat la fel: ar fi construit în devans căminul, spitalul şi 
sălile de spectacole. Era de asemenea convins, deşi nu 
discutase niciodată despre acest lucru, că primul secretar al 
județului îl aproba. Şi-a dat seama de asta în ziua în care un 
copilaş de o şchioapă, fiul unui căruțaş, a tăiat panglica de 
inaugurare a căminului. Ochii primului secretar străluceau de 
bucurie şi a aplaudat la fel de entuziasmat ca şi părinţii copiilor. 

Intră în casă şi aprinse lumina: bucătăria-dormitor îl întrista 
peste măsură. Se vedea, se simţea lipsa femeii: reşoul aşezat pe 
aragaz, ceştile de cafea nespălate, prosopul aruncat pe spătarul 
unui scaun îl deprimau. Seara lua totdeauna hotărâri categorice 
în ceea ce-l privea; va face curățenie sau o să cheme o femeie 
de la cantină să spele vasele, să şteargă praful. În timpul zilei 
însă uita de casă, de problemele lui mărunte. Numai Zaharia, 
când trecea pe la el, îl dojenea: 


— E ruşinos ca un om care a făcut trei hidrocentrale să 
locuiască în asemenea mizerie. 

La observații de acest fel, Borza răspundea dur: 

— Ai venit să discutăm despre ciorapii mei nespălaţi sau 
despre motorină? 

Zaharia se prefăcea că nu observă tonul agresiv: 

— Problema motorinei oricum n-o putem rezolva. Dar să 
organizăm o clacă e în putinţa noastră. 

Borza găsea totdeauna o eschivare elegantă: turna vodcă în 
pahare şi se angajau solemn că nu vor discuta nici despre 
şantier şi nici despre viața lor personală. 

— Şi bem în neştire, ca doi muti? 

— Nu, azi o să discutăm despre filme. Ai văzut „Puterea şi 
adevărul"? 

— Da. Mi-a plăcut foarte mult, deşi... 

— Deşi? 

— Puterea s-a văzut suficient. Adevărul... ar mai fi fost şi 
altele de spus... 

— E şi normal. Adevărul e relativ. Adevărul de azi — mâine 
poate fi socotit doar o parte din adevăr sau chiar o minciună. 

— Cred că exagerezi. 

— Dacă aş vorbi despre adevăruri eterne, despre cifrele tale, 
sau despre legile exacte ale fizicii, aş exagera. Adevărul 
relațiilor dintre oameni, adevărul unor ipoteze e totdeauna sub 
semnul întrebării. La noi pe şantier... 

— Ai spus că nu discutăm despre şantier. 

— Ai dreptate. Ce subiect am atacat? 

— Filmul. 

— Am ales un subiect prost. Filmul e ficțiune. Şi ca orice 
ficțiune e tendențios. 

— Nu toate ficțiunile sunt tendențioase. 

— Toate. În timpul războiului făceau filme şi nemtii şi franțujii. 
În filmele franțuzeşti soldatul francez era erou, devotat, cavaler 
şi avea însuşiri nobile. În filmele nemţeşti soldatul german era 
nobil. E sau nu tendință? 

— În acest caz, da. Dar o poezie ca „larna pe uliţă” de 
Coşbuc? De ce ar fi tendenţioasă această poezie? 

— Dacă nu pentru altceva, măcar pentru a demonstra 
cititorilor că, uite, eu, autorul acestei poezii, ce puteri de 


observație am, cât sunt de deştept... Despre femei n-am 
discutat niciodată. 

— Pentru că nu ne pricepem. 

— Crezi? 

— Cred. 

— Atunci hai să căutăm un alt subiect. 

După plecarea lui Zaharia, Borza trase perdeaua de la duş, să 
încerce apa: era rece. Supărat, formă centrala. Ca de obicei, 
după miezul nopții, centrala răspundea greu. 

— Alo... Tu eşti, Margareta? Ce-i cu tine, dormi? Ce faci? 
Citeşti? De doi ani îl citeşti pe Marin Preda. Dă-mi 
Termoficarea... 

Dorea din tot sufletul să facă o baie fierbinte. Fusese în 
galerie, părul i se umpluse de praf, nu putea trece nici pieptănul 
prin eL Tu eşti, Bobescule? De ce nu-i apă caldă, mă? Ce? A, a 
fost dispoziția mea. Foarte, bine. Am vrut să verific dacă îmi 
călcați dispozițiile. Noapte bună... 

Se trânti îmbrăcat pe canapea şi privi tavanul, de parcă atunci 
l-ar fi văzut pentru prima oară. Era un tavan vopsit în galben, 
plin cu fire de păianjen. Fără îndoială, va trebui să cheme pe 
cineva să facă curățenie. Ce ar spune nevasta lui dacă ar veni o 
dată neanunţată? Îşi aduse aminte de ea, sări de pe canapea şi 
formă un număr de Bucureşti. 

— Alo, sărut mâna, Irina. Nu, nimic, ce să se fi întâmplat? E 
ora unu?... Zău, nu mi-am dat seama. lartă-mă că te-am trezit. 
Voiam să-ţi spun doar că te iubesc. Atât. Noapte bună... 

Puse receptorul în furcă, apoi se apropie de portretul ei şi-l 
întoarse cu fata spre perete. Zâmbi unui gând: dar dacă Irina 
crede că m-am întors de la Terasă? Hotări să se mai ducă şi pe 
acolo, să-l mai vadă oamenii. Un director cu care poți ciocni un 
pahar de vin e totdeauna mai apreciat decât unul reţinut şi 
scump la vedere. Descoperi că aerul era stătut şi deschise larg 
ferestrele. Aerul rece cu miros de brad îl învioră şi huruitul 
basculantelor îi făcu plăcere. Era un zgomot cu care se 
obişnuise. Uneori, când pleca la Bucureşti, la minister, şi era 
obligat să stea mai multe zile, nu se simtea în largul lui şi avea 
senzația că îi lipseşte ceva. Când se întorcea în Retezat, îşi 
dădea seama ce: zgomotele şantierului, exploziile de la cariere, 
huruitul basculantelor. 


Se vâri în pat, dar nu reuşi să adoarmă decât târziu, când 
lumina lăptoasă a dimineții contură pătratul ferestrelor. 


GINA NĂVĂLI ÎN BIROU, dar imediat ce-şi aruncă privirile spre 
ceasul din perete, îşi încetini mişcările: mai erau cinci minute 
până la şapte. Își trase sufletul, avea timp suficient să şteargă 
praful şi de pe biroul lui Borza. Aruncă poşeta lângă maşina de 
scris, scoase cârpa de praf din dulap, îşi aranjă instinctiv părul 
ca totdeauna când intra la director şi apăsă pe clanță. Spre 
mirarea ei, Borza era, în încăpere. Cerceta un ozalid. 

— Bună dimineața, tovarăşe director. 

Borza răspunse fără să se întoarcă spre ea: 

— Bună, Săceanule. Ai treabă cu mine? 

— Nu, tovarăşe director. Am vrut doar să şterg praful şi aici. 
Îmi pare rău că nu pot veni niciodată înaintea dumneavoastră. 

— E o chestiune de vârstă, Săceanule, îi zâmbi Borza. Eu am 
insomnie. O privi mai atent. Dar nici tu nu pari să fi dormit mult 
azi-noapte. 

— Mi-am serbat logodna, tovarăşe director. 

Gică apăruse în garsoniera ei după miezul nopții. Adusese cu 
el o sticlă de vin şi nişte mezeluri proaspete. Inel nu găsise pe 
măsura degetelor ei, dar a asigurat-o că a comandat unul 
special de lat, cum sunt verighetele la modă. 

— Bravo, Săceanule! Sper că-i unul de pe şantier, îl cunosc? 

— Nu, tovarăşe director. 

Borza lăsă ozaliidul pe birou. 

— Nu se poate, Săceanule! Am pretenţia să-i ştiu pe toți de pe 
şantier. 

— Logodnicul meu lucrează la Haţeg. 

Borza îi zâmbi: 

— Până la urmă tot o să-l aduci aici. 

— E coafor, tovarăşe director. 

— Foarte bine. Femeile de pe şantier nu au nevoie de coafor? 

— E şef de unitate. 

— Înseamnă că te-ai ajuns. E băiat bun? 

Gina oftă: 

— Foarte bun. 

— Îmi pare bine, Gina. Te-ai chinuit mult singură. 

— Dacă ați şti cât de mult m-am chinuit... 


în spatele ei apăru Zaharia. Gina îi făcu loc să intre, apoi se 
retrase din încăpere. 

Zaharia îşi desfăcu brațele, ca şi cum ar fi vrut să se 
dezvinovățească. 

— Să ştii că şi astăzi am fost să te iau cu maşina. 

— Înseamnă că am. Ghinion, îl linişti Borza. Mereu pierd 
ocazia. Dar să ştii că şi eu te-am căutat aseară. 

îşi aprinse o țigară. 

— M-au chemat din nou la Judeţeană. Mi s-a atras atenția 
oficial că s-au oprit ploile. 

— Foarte subtili, constată Borza. Trebuia să le spui că şi noi 
am observat acest lucru şi am aruncat la foc umbrelele. De 
altfel, s-a lucrat toată noaptea din plin. Sper să recuperăm 
rămânerile în urmă. Altceva? 

— Mărunţțişuri. O să avem un nou director cu aprovizionarea. 

Borza îşi ridică sprâncenele. 

— Păi, avem unul. 

— Pe Dobrin o să-l mutăm la Salarizare. Fii liniştit, o să aibă 
aceeaşi retributie. Am şi vorbit cu cei de la Personal. 

— Ascultă, Zaharia. În primul rând, eu nu sunt ne liniştit în 
legătură cu salarizarea personalului de pe şantier. Salariile sunt 
reglementate prin lege. În al doilea rând, nu-mi place să fiu pus 
în fața unui fapt împlinit, înainte de a vorbi cu cei de la Personal, 
ar fi trebuit să mă anunți. 

— De aceea am fost să te iau. Nu bănuiam că faci o chestie 
ele prestigiu din asta. 

— Nu e vorba de prestigiu, Zaharia. Dar mutarea unui director 
în alt post mă priveşte personal. Îmi cunosc foarte bine oamenii 
şi țin la ei. Orice schimbare într-un post important dereglează 
pentru un timp procesul de producție. 

— După câte ştiu, şi tu ai avut nemulțumiri față de el. 

— Am spus că nu-mi place stilul lui de muncă. Asta înseamnă 
că trebuie să schimbăm stilul de muncă şi nu omul. Mă rog, şi 
cine-i noul director? 

Zaharia Îşi pierduse din elan: 

— Unul Costea. 

— Şi cine-i acest Costea? 

— ÍI cunoşti tu. A lucrat la „Mătasea populară”. Mi se pare, ca 
director administrativ. 


— Şi de ce l-au dat afară de acolo? 

— Nu l-au dat afară. Rotirea cadrelor. 

— Şi roata l-a aruncat tocmai la noi. Îşi aprinse o ţigară, făcu 
câțiva paşi prin încăpere, apoi se opri hi, fața lui Zaharia. Dobrin 
rămâne la Aprovizionare. Dacă vrei, îti motivez de ce: cunoaşte 
toate filierele, are relații cu întreprinderile de care depindem, 
ştie la ce uşi trebuie să bată dacă se impotmoleşte ceva. Şi, 
lucrul cel mai important, cunoaşte problemele şantierului şi pe 
spusele lui poți să te bazezi. 

— Şi stilul de muncă despre care ai vorbit? 

— O să se adapteze el. il cunosc de peste cinsprezece ani. 
Acum traversează o perioadă grea. Dar cunoşti problema la fel 
de bine ca şi mine. Nu e uşor să-ți pierzi un copil de 
patrusprezece ani. Dându-i acum un brânci, ar putea crede că 
vrem să ne descotorosim de el. Şi nu e cazul. 

Zaharia căută privirile lui Borza, dar acesta urmărea 
preocupat rotocoalele de fum care se înălțau spre tavan. 

— Crede-mă că nu am nimic cu Dobrin. Dar trebuie să treacă 
la Salarizare. Pe Costea l-a recomanaat însuşi, instructorul care 
se ocupă de noi. 

Borza trase din nou din țigară. 

— Ascultă, loane. Costea ăsta nu are o Dacie galbenă? 

— Parcă. 

— Atunci îl ştiu... 

Zaharia se lumină la față. Era bucuros că Borza avea aerul că 
s-a dat pe brazdă. De ce să se complice, mai ales că avea 
suficiente probleme nelămurite; căminul de azi, spitalul, sălile 
de spectacole din cele patru colonii. Îi păru bine că n-a fost 
obligat să aducă el aceste argumente. 

— Îmi pare bine că primeşti numirea lui Costea cu luciditate. 

Borza, ca totdeauna înaintea unei hotărâri importante, îşi 
mângâie bărbia. 

— Dacă instructorul insistă atât de mult, angajați-l şofer. Chiar 
avem nevoie de şoferi. Şi are şi salariul mai mare. 

Dezumiflat, Zaharia spuse mai mult pentru el: 

— Nu cred că-l interesează prea mult salariul. E aproape de 
vârsta pensionării. Şi oricum, „director cu aprovizionarea” sună 
mai bine decât „conducător auto” 


— Director general al şantierului sună şi mai bine. Să vină în 
locul meu. Mă angajez eu şofer. 

— Sunt convins, spuse într-un târziu Zaharia, dacă n-ai fi făcut 
asocierea cu Dacia galbenă, ai fi luat o altă hotărâre. Nu-ţi place 
omul... 

— Nu, loane. Nu-mi plac recomandările în posturi fixe. Dacă 
mi S-ar fi propus să-l angajez, mă interesam la ce se pricepe, 
luam recomandări de la fostul lui loc de muncă şi-l plasam unde 
merita. De şoferi oricum avem nevoie şi nu e cazul să facem 
investigații. 

Neavând argumente, Zaharia se resemnă. 

— Cred că tovarăşul instructor o să se supere. 

— Dacă ai şti cât de supărat sunt eu, spuse Borza cu 
amărăciune. Cele nouă vagoane de ciment de la Subcetate nici 
acum n-au fost descărcate. Economiile din trimestrul întâi nu ne 
vor ajunge pentru locații. Era săi uit. Cineva de la sindicate 
mobilizează oamenii de pe şantier pentru curățirea pădurilor. Ori 
ÎI lămureşti că noi aici construim o hidrocentrală, ori îl dai afară! 


DIMA sosi în faţa tunelului cu maşina de serviciu, un ARO 
obosit, transformat în furgonetă. O cerşise de la Roşea, acesta 
se opusese, maşina era pe rampă, îi lipseau portierele. 

— Răceşti până acolo. 

— Eu nu răcesc niciodată. Pe mine mama m-a născut pe 
zăpadă, la stână. 

Mitică Roşea nu avea umor şi de când umbla încorsetat, 
devenise chiar obtuz. 

— Mai bine te mâncau lupii când erai mic. 

învățați de Vărzaru, ţăranii erau la gura tunelului, culcati pe 
cergi şi se lăsau mângâiaţi de soare. Păreau nişte turişti veniţi 
să-şi petreacă sfârşitul de săptămână în sânul naturii. II priviră 
pe Dima coborât din rablă ca pe o arătare. 

— Ei, ce facem, băieți? îi întrebă Dima. Intrăm în galerie? 

Nu se osteni niciunul să-i răspundă. Priveau cerul tulburător 
de senin. Abia târziu, un țăran în vârstă, cu o cicatrice pe față, 
se ridică în capul oaselor. 


— Am hotărât să stăm aici până la sfârşitul schimbului. Ultima 
oară. Dacă vine popa, intrăm cu el, dacă nu, n^avem de ce 
pierde vremea. Plecăm la cosit. 

Dinspre Stânca Mare, un vânt iscat din senin le mângâie fața. 
Țăranii păreau categorici. Dima socoti că nu se poate impune 
decât printr-o lovitură de teatru. Le arătă un termos cu desene 
chinezeşti pe el. g 

— Părintele n-o să vină, că-i ocupat. Işi sapă grădina. Dar spre 
lămurirea voastră, a trimis asta pentru voi. Apă sfinţită. Am fost 
de față când a blagoslovit-o. A rostit şi vreo două rugăciuni. 

Țăranii îl priviră neiîncrezători. Dima continuă să nu le dea 
timp să gândească: 

— Să meargă unul dintre voi să vorbească cu el, dacă nu mă 
credeți. Numai să nu dea buzna în curte, că-l sfâşie câinele. II 
cheamă Lupu, dacă îmi aduc bine aminte. Şi a fost de față şi 
nevastă-sa, cu copilul în, brate. Ei, ce faceţi? Veniti cel puțin în 
galerie să vedeți cum stropesc pereții, să nu spuneți după aceea 
că am băut-o. 

La îndemnul bătrânului cu cicatricea pe faţă, ţăranii se ridicară 
încet şi, neconvinşi, îl urmară în tunel. 

La vreo treizeci de metri de gura galeriei, Dima deşurubă 
capacul termosului. 

— Ascultati ce mi-a mai spus părintele. Cică apa asta face 
minuni. Mi-a spus că putem scoate toate traversele, toate 
cintrele metalice care susțin tavanul. De-acum încolo, cu apa 
asta sfințită n-o să mai fie nicio surpare. Ţăranii îl priveau 
bănuitori. Ei, ce staţi? Luaţi-vă uneltele şi scoateţi traversele! 

Țăranii rămaseră nemişcați, cu ochii holbați la Dima. Acesta 
întinse termosul bătrânului cu cicatricea pe față şi ridică un 
baros. Se repezi spre o cintră metalică. Un ţăran îi tăie calea şi-i 
smulse barosul din mână: 

— Ce faci, tovarăşe? Ai înnebunit?... Pleacă de aici cu apa 
dumitale. Vrei să ne cadă tavanul în cap?... 


GINA FIXA OGLINJOARA de buzunar pe clapele maşinii de scris 
şi se privi indelung, deşi nu-i plăcea lumina din birou: dealul din 
fața ferestrei, înverzit de curând, altera Culoarea feţei. Părea 
mai palidă decât era în realitate. Privindu-se, se declară totuşi 
mulțumită: conturul ochilor avea aceeaşi grosime, verdele de pe 


pleoape nu se brânzise încă, iar transpirația de pe obraz nu-i 
atacase fardul. Când era mulțumită de imaginea din oglindă, îi 
plăcea să se prostească: işi tuguia buzele, se strâmba, Îşi făcea 
cu ochiul. Nu-şi găsi nimic de reproşat: puse oglinjoara în poşetă 
şi se rezemă cu coatele de birou. In poziţia asta se relaxa: îşi 
scotea picioarele din pantofi, işi odihnea şira spinării. Işi aduse 
aminte de Gică şi simţi cum tot sângele îi năvăleşte în obraji. 
Hoțomanul o trişase: nu venise la şapte la Terasă cum s-au 
înțeles şi l-a aşteptat ca o proastă. Orchestra tocmai îşi instala 
instrumentele, diseuza, îmbrăcată în pantaloni şi o cămaşă 
bărbătească, se agita printre ei. Ini pantaloni arăta mai bine 
decât în rochiile ei decoltate. Dar de ce întârzia Gică? Probabil, 
încercă ea să se _ liniștească, a pierdut cursa de şapte. 
Următoarea sosea abia ia nouă. E prea mult să mai aştepte 
două ore. Dar dacă vine şi nu mă găseşte aici? Comandă o bere 
şi abia după ce bău primul pahar şi-a dat seama că ar fi trebuit 
să comande altceva: un coniac sau o cafea, chiar din asta cu 
înlocuitori. Berea totuşi îi făcu plăcere, o răcori pentru moment. 
Gică nu apăru nici după ora nouă şi Gina porni spre casă cu 
inima sfâşiată. Coborând pe scurtătură, se dojeni că îi cedase 
foarte uşor. Şi cât o învățase maică-sa! Işi găsise totuşi o scuză 
că l-a invitat în garsonieră: Feteasca Regală. Acasă nu-şi găsi 
Iodul şi, deşi era târziu, se apucă să facă curățenie. Adună 
covoarele, dar nu mai avu forță să facă şi altceva. Se gândea tot 
timpul la Gică, la motivele pe care ar fi putut să le invoce. Se 
întinse pe pat fără să se dezbrace şi-şi duse brațele sub ceafă. 
Vru să-şi impună să-l urască, dar nu reuşi nicicum: auzea tot 
timpul în urechi vocea lui caldă şi dacă închidea ochii, avea 
senzația că îi simte şi respirația. Era tocmai gata să adoarmă, 
când auzi bătăi discrete în uşă. Un timp crezu că e vecina de jos, 
educatoarea. Încet, fără să facă zgomot, Îşi puse cămaşa de 
noapte, ca Stela să vadă, dacă ar intra, că a sculat-o din somn. 
Bătăile în uşă se repetară şi fu obligată să deschidă. In prag 
stătea Gică, mai frumos ca oricând. Ar fi vrut să tragă un chiot, 
dar nu reuşi să scoată niciun sunet. Nu se putură nici măcar 
îmbrățişa: Gică avea mâinile ocupate. Intr-una ținea o sticlă de 
vin şi în cealaltă un pachet cu mezeluri. Au cinat pe 
semiintuneric, cu veioza aşezată pe duşumea. Gică explică de 
ce n-a venit la ora fixată la Terasă şi Gina se dojeni că l-a! 


Considerat escroc. În tot timpul cinei, Gina aşteptă ca Gică să 
aducă vorba despre inelul de logodnă. Acesta, insă, abia în pat îi 
mărturisi că în tot oraşul Haţeg n-a găsit un inel pe măsura 
degetelor ci fine. A asigurat-o însă că a comandat unul la un 
bişnițar. 

— De zece milimetri, cum se poartă acum. 

Gică n-a plecat decât cu cursa de patru şi pentru că nu s-au 
înțeles când se vor întâlni din nou, Gina n-a reuşit să închidă 
ochii nicio clipă. Plecase la serviciu obosită, cu cearcăne la ochi. 
Nu degeaba a observat şi Borza că era şifonată. 

Îi veni un gând şi formă centrala. 

— Alo, Margareta? Aici Gina. Aş vrea să vorbesc cu 
cooperativa Higiena din Haţeg. Aştepţi până când cineva ridică 
receptorul la celălalt capăt al firului. Alo, cooperativa Higiena? 
Aş vrea să vorbesc cu domnul Gică. Da, da, un client... Da, 
desigur aştept... îşi imagină ce mutră o să facă Gică când o să-i 
audă vocea... Nu, domnule, numai cu el... Cu cine? Cu nevastă- 
sa? Nu, mulțumesc. 

Puse încet receptorul în furcă şi o podidiră lacrimile. Stătu 
mult timp nemişcată, dar nu avu timp să izbucnească în plâns, 
pentru că se auziră bătăi în uşă. Işi tamponă repede ochii cu o 
batistuță tranadafirie şi spuse un „intră” abia perceptibil. Intră în 
birou un muncitor în vârstă, cu mustăți lăsate pe oală, cu ochi 
obosiţi, apoşi. 

— Bună ziua, tovarăşă... domnişoară... 

Gina nu-i răspunse decât după ce-şi drese vocea: 

— Ce doriţi? 

Muncitorul, surprins de tonul tăios al secretarei, începu să-şi 
frământe şapca între degete: 

— Aş vrea să vorbesc cu... şi arătă cu bărbia spre biroul lui 
Borza. 

— E ocupat. 

Borza îi atrăsese atenţia să nu fie deranjat. Avea de terminat 
un raport important pentru minister. Altminteri nu şi-ar fi permis 
să dea telefon la Haţeg. 

Muncitorul nu părea impresionat de răspunsul ei categoric: 

— Găseşte el timp pentru mine. 

Spuse fraza atât de convingător, încât Gina cedă. 

— Cum vă numiți? 


— Moise Pleşeanu. Mă ştie el. vă rog să mă anunţaţi. Gina se 
duse la uşa lui Borza şi o crăpă. Din birou se auzi vocea 
hodorogită a directorului: 

— Ţi-am spus să nu fiu deranjat două ore! Normal ar fi fost să 
închidă uşa, dar Gina îşi făcu datoria. 

— Vă caută unul, Moise Pleşeanu... 

Trăsăturile lui Borza se destinseră, îşi scoase ochelarii. Fi purta 
numai la scris şi citit. 

— Bine că m-ai anunţat. Şi să ştii şi tu; doi oameni au oricând 
acces în acest birou: Moise Pleşeanu şi ministrul Energiei 
electrice. 


BORZA ÎL ÎNTÂMPINA pe Moise Pleşeanu cu braţele deschise, 
dar acesta se încruntă. 

— Ce-i cu gogoşarii aceia sub ochi, inginerule? 

Involuntar, Borza işi duse mâinile la ochi. 

— Sunt puțin obosit. 

— Nu e oboseală, îşi țuguie buzele Pleşeanu. Sunt semnele 
bătrâneții. Semnele ălora care îmbătrânesc înainte de vreme. şi 
ce frumos erai, când ai venit în practică la Bicaz. Mai ţii minte că 
ti-a fost ruşine să spui că eşti inginer? 

Ori de câte ori se întâlneau, sau purta o discuţie cu el, Moise 
Pleşeanu începea cu o amintire de la Bicaz, ca şi cum viaţa lui ar 
fi început numai acolo, pe şantier. 

— Mai tii minte când ne-am certat că am găsit fierul beton cu 
un milimetru mai subțire? 

De fapt nu fusese o ceartă, dar lui Borza i-a plăcut simţul de 
observație al dulgherului. El, dulgherul, în niciun caz nu avea 
treabă cu grosimea fierului beton, dar nu l-a răbdat inima să nu- 
i atragă atenția. A trebuit, să-i explice că grosimea fierului beton 
scade odată cu înălțimea barajului. 

Borza îi privi fața ridată. 

— Da, mi-a fost ruşine să spun că sunt inginer... Eram un 
copil... la loc. Aşteptă ca Moise să se aşeze. Transperantul nu-i 
lumina decât o jumătate de față. Partea de jos. Îl izbi culoarea 
pământie a lui Moise. Ştiu de ce ai venit. 

Moise Pleşeanu se strâmbă a mirare: vinişoarele de pe pometi 
deveniră mai vizibile. 

— Doar n-oi fi tu mafalda? 


Lui Borza i se făcu milă de el: uite cum işi bate joc viața de 
om! Când îl văzuse prima oară, era ca un taur, cu pieptul lat şi 
se simţea țeapăn, ca oamenii de munte. 

— Uite că sunt. Vrei să amâni ieşirea la pensie. 

Pleşeanu dădu din mâini a lehamite. 

— Oricum, nu ies la pensie. Şi dacă ies, ies direct la cimitir. Că 
pensia pentru mine tot asta înseamnă. Tăcu un timp, îşi muşcă 
buzele, apoi îşi ridică privirile. Ştii, m-am gândit de multe ori ce 
am să fac dacă ies la pensie. N-am nimic de făcut. La mine în 
sat nu mai cunosc pe nimeni. Nici prin împrejurimi. Unde să mă 
duc? Orice s-ar întâmpla, am să mă tin după voi, pe toate 
şantierele unde vă duceti. Dacă n-o să pot ridica barda, să mă 
faci paznic. Mă faci orice. Împart ziarele. Că atât mă costă 
cantina o să câştig. Deci, te rog să nu-mi mai pomeneşti de 
pensie. Dar am început să mă vait că muierile proaste... Uite 
pentru ce am venit... M-am lăudat că sunt prieten cu tine şi m- 
au rugat să bag o pilă. 

Borza să-şi mascheze emoția, îşi aprinse o ţigară. 

— Mare? 

— Păi, dacă m-am dat mare, mare! 

De când s-au cunoscut la Bicaz au lucrat zi de zi împreună. 
Aproape un sfert de veac. Şi Moise s-a ținut după el pe toate 
şantierele: şi la Argeş şi la Someşul Cald. Niciodată în acest timp 
Moise nu i-a cerut nicio favoare, deşi era deja în conducerea 
şantierului. Ba da. Odată la Argeş. Venise să ceară să monteze o 
balustradă la scările care duceau spre baracă. 

— Ştii, inginerule, vin acasă noaptea târziu sau cine ştie, mă 
întorc băut şi o să cad de pe scări. N-ar fi păcat să mă 
schilodesc din cauza unor scânduri? 

— Eu nu mă ocup cu aprovizionarea. 

— Da’ îi cunoşti mai bine decât îi cunosc eu. Mă rog. De fapt 
eu am venit să te anunt că am pus balustrada. 

— Şi atunci de ce ai mai venit la mine? 

— Că dacă iese scandal, să ştii şi tu. 

în toti aceşti douăzeci şi cinci de ani, numai doi ani nu s-au 
văzut, atunci când Pleşeanu a fost detaşat în Iran. N-a vrut să 
plece. Nu a reuşit să-l lămurească nici organizația de partid, nici 
comitetul oamenilor muncii. Dacă n-ar fi insistat Borza, ar fi 
rămas în ţară. 


— Ai să câştigi valută, Moise. Bani buni. 

— Şi ce am să fac cu ei? 

— Întrebi şi tu prostii. Îi cheltui. iţi cumperi blugi. Nu m-ai 
rugat tot timpul, când plecăm în străinătate, să-ţi aduc pantaloni 
de fermier? 

— Şi pentru o pereche de pantaloni să mă duc în. Asia? 

— Mai vezi şi tu lumea, Moise. 

— Și pe şantier văd lume. 

— Altă lume, Moise. 

— Păi, asta e. Degeaba văd alți oameni, dacă nu le înțeleg 
vorba. Mă uit la ei ca la vitrină? 

— E sarcină, Moise. Dacă-ţi spun eu, poți să mă crezi. 

— Dacă-i sarcină; mă duc. 

— E sarcină, Moise. 

Deşi era sarcină, cei în drept n-au vrut să-i elibereze 
paşaportul. Borza se înfuriase. Îl căutase pe cel mai mare în 
grad: 

— De ce nu-i eliberati paşaportul lui Pleşeanu? 

— Dacă rămâne? 

— Unde să rămână? 

— Unde se duce. 

— Se duce în Iran. Şi e prea bătrân ca să ajungă maharadjah. 

În cele din urmă, colonelul adusese argumentul cheie: 

— Nu e însurat, tovarăşe Borza. Or, asta e o regulă. 

— Dacă te-ai angajat să bagi o pilă, inseamnă că fapt n-a vrut 
să plece. A durat două luni până l-am lămurit. Şi acum ce-i 
spun? Că tara n-are încredere în el, după ce a construit două 
hidrocentrale? 

— Pe garanția dumitale. 

— Pe garanția mea. 

Borza îi cercetă obrazul: emul din faţa lui aproape că nu mai 
semăna cu cel întâlnit la Bicaz. 

— Dacă te-ai angajat să bagi o pilă înseamnă că ai băut o 
sticlă în plus. 

„ Moise iar dădu din mâini a lehamite. 

— Eu nu mai număr sticlele, ci doar paharele, spuse în cele 
din urmă, cu tristeţe în glas. Dar Fără îndoială, am băut unul în 
plus. 

— Şi care e pila? 


— E vorba de un muncitor cu lopata. Are nevasta însărcinată 
şi vrea să-i botezi copilul. Asta e pila. 

Borza îşi mângâie bărbia: 

— Până acum am botezat douăzeci şi şapte de copii născuți 
pe şantier. O să spună cei de la Centrală că fac familiarism. Dar 
nu asta e problema. Ştii câţi bani îi trimit acasă Irinei? Sunt luni 
când nu-i trimit niciun franc. Crede femeia că m-am apucat de 
băutură sau cine ştie ce gândeşte. De ce nu-l botezi tu? 

— Nu vrea omul ăla. Cică Moise nu-i nume românesc... 


GINA NU REUŞI să se concentreze asupra lucrului, din cauza 
greşelilor fu nevoită să rebată o mulțime de pagini. In zadar 
folosea liniarul pentru ordinea rândurilor, sărea peste ele, uita 
să folosească literele mari şi răspundea aiurea la telefon. Nu 
putea concepe cum un om frumos ca Gică să fie atât de josnic. 
Dacă ar fi avut ieri seara forța să nu-l primească în casă, alta ar 
fi fost acum situația. S-ar fi jelit el. Dar cum să nu-l fi primit? 
Avusese vocea atât de caldă şi priviri atât de ameţitoare, încât 
n-ar fi rezistat să-l țină la uşă. Pe urmă, s-ar fi temut să nu facă 
scandal. Gică nu era un om oarecare, avea personalitate. A 
sedus-o numai din priviri. Nu pricepea deloc de ce a trebuit Gică 
să mintă; ar îi putut foarte frumos să-i spună că e însurat, ea ar 
fi aşteptat cu dragă inimă până termină divorțul. Că nu era 
mulțumit de femeia pe care o avea, de asta Gina era foarte 
convinsă. Altminteri cum ar fi venit două nopți la rând la ea? 
Femeie putea găsi pe toate drumurile. Vagaboande destule, nu 
mai are loc o fată cinstită să se mărite. De câte ori îşi aducea 
aminte de coafor, bătea n în loc de m, rebătea pagina şi ofta. 
Oare şi povestea cu inelul să fi fost doar o minciună? Dacă cel 
din prima seară s-ar fi potrivit, acum ar fi fost logodită. Spera 
totuşi că Gică o să apară şi o să se lămurească toată povestea. 
Dacă cel de la cooperativă n-a înțeles bine numele? Şi dacă sunt 
mai mulţi Gică acolo? 

Se auziră bătăi în uşă şi Gina îşi tamponă repede ochii. 

— Poftim. 

Intră un individ pe care nu-l văzuse niciodată până atunci; 
purta un costum cenuşiu la două rânduri, cravată cu nod mare, 
demodat şi ținea sub braţ o servietă imensă, cât un geamantan 
de voiaj. Se prezentă politicos, nu ca cei de pe şantier: 


— Mă numesc Irimescu şi sunt de la Antrepozite Subcetate. 
Am venit în legătură cu locaţia pentru vagoanele de ciment. 

Gina îşi drese vocea: 

— Azi, tovarăşul director nu vă poate primi. E cu ministrul 
Energiei electrice.. 

Cel cu servieta imensă îşi aranjă părul cu palma. 

— Şi dacă aştept? 

N-avea niciun rost să aştepte, cine ştie când termină Borza cu 
Moise Pleşeanu şi mai avea de încheiat şi raportul. 

— Vă pierdeţi timpul. 

Omul din fata ei nu se lăsă descurajat; îşi aranjă nodul la 
cravată. 

— Eu am timp, domnişoară. Meseria mea e să aştept. _ 

Era convins că a spus un lucru cu haz şi zâmbi. işi puse 
servieta pe un scaun. 

— ŞI ce vă spune soția, dacă întârziaţi de la masă? 

Irimescu îşi desfăcu larg brațele. 

— Nu sunt însurat. 

Spuse fraza de parcă ar fi meritat Premiul Nobel pentru că era 
burlac. Gina îl mai măsură o dată din priviri: 

— Mda. Poate că nu e rău dacă-l aşteptaţi. Vă rog să luați loc. 


DEŞU luă foaia de parcurs a basculantei şi dispecera de 
serviciu, o fată cu bacalaureatul terminat cu un an în urmă, 
blondă, mereu tristă, îi ură drum bun. Deşu îi sărută mina de la 
unghie până la cot. 

— Ascultă, Cati. Ai văzut vreodată raliul de la Monte Carlo? 

— Nu. 

— Cumpără-ți un televizor şi uite-te. O să mă vezi şi pe mine. 
Mă înscriu cu belaz-ul pe care mi l-ai repartizat. Dacă iau cupa 
de Cristal, ti-o dau ție. Îmi dai şi tu un avans? 

Cati nu ştia despre ce avans putea fi vorba: se rezemă de 
spătarul scaunului şi privi spre Deşu. 

— Ce fel de avans? 

— Un pupic. Şi pentru că dispecera începu să zâmbească, 
Deşu continuă: Şi dacă-mi dai un pupic, îtI spun ce-i fericirea. 

Cati luă pixul de pe masă şi începu să-l învârtă între degete. 

— Ştii tu ce-i fericirea ?... 

— Eu?! sări Deşu. Aş putea ține lecții la universitate. 


O plăcuse pe Cati din prima zi când a venit la parcul de 
maşini. Se ţinea țeapănă, vorbea cu şoferii de parcă ar fi avut 
de-a face cu nişte lorzi din Albion şi când zâmbea, devenea chiar 
frumoasă. Lui Deşu îi plăcea şi când se lăsa de pe un picior pe 
altul... nu numai că avea picioare frumoase, dar atunci i se 
desenau şi coapsele. 

Cati continuă să învârtească pixul între degete. 

— Nu ştiu ce-i fericirea nici oamenii deştepţi. 

Intrat în dialog cu ea, ar fi fost păcat să irosească prilejul: 

— Tu crezi că e cineva mai deştept decât mine pe şantier? 

— Borza. 

Deşu rămase o clipă pe gânduri. 

— EI da. Dar directorul nu se ocupă cu chestii din astea. El 
poate să-ți calculeze cât e de greu muntele de pe centrala 
subterană, de câtă motorină are nevoie parcul de maşini. Atât. 
Fericirea însă e o problemă filosofică. 

— Şi el nu se pricepe la filosofie? 

— S-o fi pricepând, dar nu la cea legată de dragoste. Nevastă- 
sa e la Bucureşti, pentru el dragostea nu face mai mult decât 
arocamentele dintr-o basculantă. Ce facem cu avansul? 

— Întâi îmi spui ce-i fericirea. 

— Fii foarte atentă. Fericirea e o gagică mişto... 

— Pentru mine o „gagică mişto” nu înseamnă nimic. 

— Vorbeam de fericirea mea. 

— Asta te priveşte personal. A mea e să mă înscriu la 
facultate. Du-te. 

Lui Deşu îi păru rău că nu fusese şi Roşea de fată, să-i spună 
de la obraz că n-o să aibă bucuria să dispună mult timp de el. La 
Dacia lui Borza nu mai avea de lucru decât vreo două zile. 

Căută belazul repartizat şi se bucură că era portocaliu. Şi TIR- 
ul cu care străbătuse autostrăzile Occidentului a fost portocaliu. 
Ajuns aproape de basculantă, se miră cât de mare e. văzuse mii 
de basculante, dar niciodată nu s-a ostenit să le cerceteze mai 
îndeaproape. Roata il depăşea cu jumătate de metru. Ridică 
privirile spre cabină: 

— Mă, da mare te-o făcut mă-ta! Eşti mai mare decât un 
elefant. 

Din spatele unei alte maşini apăru Roşea, înronsetat. 
Manşonul de ghips de la gât părea o eşartă albă. 


— Numai să n-o strici, îl avertiză Roşea. Tu ai lucrat pe Dacia. 

— Fugi d-acia! îl luă Deşu peste picior. Eu m-am născut pe 
tractor. Şi nu pe ăsta universal, ci pe ăla cu burlan L.A.R.-22. 
Cine ştie să călărească, încalecă şi o gloabă şi un mustang.!... 


CÂND S-A EXCAVAT toată cantitatea de stâncă pentru a face 
loc centralei subterane, cavitatea din pântecul muntelui era atât 
de mare, încât n-ar fi putut implanta aici patru hoteluri 
„Intercontinental“ de dimensiunea celui de pe bulevardul 
Bălcescu. În aceste zile scobitura avea ceva măreț, de catedrală 
rupestră. Colțurile stâncilor, ascuțite, amenințătoare, îmbrăcate 
în  penumbre stranii păreau sculpturi ultramoderne, 
reprezentând figuri de animale preistorice. Cu puțină fantezie ai 
fi putut împrumuta cavernei stiluri şi epoci. Cu inceperea 
construcțiilor propriu-zise — stâlpii de susținere ai tavanului, 
turnarea fundațiilor pentru sala maşinilor — încăperea pierdu 
din măreție. Liniile orizontale, grinzile cu şinele podului rulant, 
pardoseala de beton deasupra turbinelor fărâmițară şi mai mult 
volumul. Încetul cu încetul scobitura deveni geometrică: 
cămăşuiala de beton delimită verticala pereților. Incăperile 
adiacente primiră şi nume: camera vanelor, sala de comandă, 
birourile de întreținere, clădirea administrativă. În acest stadiu 
al lucrărilor singurele lucruri feerice erau fulgerele violete ale 
arcurilor  voltaice: atunci umbrele  sudorilor, ale grinzilor, 
proiectate pe pereți, păreau împletituri ciudate de linii şi forme. 
Bineînţeles, piesele mari, corpurile de maşini, paletele, 
robinetele din camera vanelor, tevile imense de oțel, 
prelungirea tunelurilor de aductiune au fost introduse în centrala 
subterană încă în prima fază. Aşezate la locul lor, nici turbinele 
nu mai aveau grandoarea lor primară, ascunse în lăcaşe de 
beton îşi pierduseră chiar existenţa fizică. Când nu ardeau decât 
luminile de serviciu, se vedea luciul pereților, umezit de 
transpiraţie, de micile infiltraţii de sub cămăşuială. La lumina 
orbitoare a reflectoarelor, numai ţevile de aerisire suspendate 
de tavanul galeriilor aveau dimensiuni gulliveriene. Echipele de 
muncitori care bobinau motoarele, în timpul vizitelor cotidiene 
ale lui Borza, îl salutau, agitându-şi mâinile. Şefii de echipă îi 
raportau despre stadiul lucrărilor. Pe urmă, când începuseră 
lucrările de finisare, Borza venea tot mai rar: numai cu oaspeți 


din minister sau conducerea de Stat; muncitorii ştiau că trebuie 
să îmbrace tot materialul de protecţie, să circule prin Centrală 
cu căşti de plastic, să se poarte cuviincios. 

Fiecare Centrală subterană avea povestea ei, o întâmplare 
hazlie, un accident determina botezarea unui perete, a unei 
macarale. La Argeş, în timpul excavărilor au fost decorați trei 
mineri. Deşi au trecut de atunci mai bine de cincisprezece ani 
camera vanelor se numeşte şi azi „La trei mineri”. Dispecerii, 
din sala de comandă spun şi acum: Verificaţi ecranul „La trei 
mineri”, imaginea se suprapune. La centrala subterană de la 
Râul Mare, la o surpare, a murit un vagonetist. Peretele sud al 
Centralei se numeşte peretele lui lovan. Comitetul sindical a 
hotărât ca după terminarea hidrocentralei să fixeze acolo o 
placă de marmoră în cinstea lui Alexandru lovan. Nevastă-sa, 
femeie de serviciu la cantină, plecase de pe şantier imediat 
după accident. Cei de la sindicat îi căutau adresa, s-o invite la 
inaugurare. 

Borza sosi la centrala subterană pe neaşteptate, cu sarcina să 
întâmpine o delegaţie din Zair. Începuse în tocmai o ploaie 
torențială, drumurile nepietruite care duceau spre centrală erau 
desfundate, muncitorii circulau cu prelate pe cap. Din cauza 
drumurilor impracticabile, opt sute de şoferi pândeau cerul. 
Ploaia aşternu peste muncitori o dispoziție rea. Oamenii 
deveniră recalcitranti, răi. Borza se molipsise şi el de starea lor; 
umbla încruntat, îi ocări pe cei care trebuiau să evacueze apa 
adunată din infiltraţii, pe sudori că-şi presăraseră peste tot 
tuburile de oxigen, il certă pe macaragiu că-şi zdrăngănea 
lanțurile prea jos, periclitând viața muncitorilor din centrala 
subterană. 

— Să se ferească, tovarăşe director! 

— Să te fereşti tu din calea mea, Şerbane! 

Și ca să fie mai convingător, îl amenință cu degetul. Nervos, 
urcă la etajul întâi, să vadă finisarea sălii de comandă. Spre 
mirarea lui, în încăpere nu erau decât cei doi cu fulare la gât, pe 
care îi văzuse şi pe coridorul direcţiei, în fața panourilor cu 
salariile tarifare. Fixau faianta ca doi cârpaci. Cel scund, cu 
furunculul la tâmplă, se simţi privit şi se întoarse spre Borza: 

— Clătim ochii, moşule? Vrei să ne furi meseria! 


Borza, şocat, se reținu cu greu de la vreun gest violent. 
Cercetă din nou faianta fixată de ei: 

— Păi, n-o prea cunoaşteţi. 

Cel înalt schimbă priviri cu colegul său, apoi se uită 
disprețuitor spre Borza. 

— Zici că nu ne pricepem? Doar n-ai vrea s-o facem ca la 
Athénée Palace! 

— Ba da, chiar aşa mi-ar place. Preluă limbajul celor doi: câte 
foi luaţi voi pe lună? 

— Treizeci, se lăudă scunaul. 

— Trei miare, clătină Borza din cap. Bani frumoşi. Dar de ce nu 
începeți să puneti faianta de jos, de la penultimul rând? 

Scundul, cu furuncul la tâmplă, se strâmbă a mirare 

— Zău că le vezi la faianță! 

— Le văd. 

— Noi mai puțin, mărturisi lunganul, şi începu să răsucească 
fularul pe degete. 

— Dar învârtiţi bine mistria, spuse Borza, după ce scunaul luă 
mortar şi-l aruncă artistic pe perete. 

— Dacă suntem zidari! îşi bombă pieptul lunganul. 

— Și atunci de ce v-aţi angajat faianțari? 

Cel scund se apropie de Borza şi-i spuse complice: 

— La lovele nu le vezi. Un zidar ia două mii, două mii cinci 
sute, un faianțar începe de la trei mii. Şi nici nu te plouă. 

De jos se auzi vocea lui Zaharia. 

— Tovarăşe director!... Tovarăşe director!... 

— Fii atent, moşule, adaugă scundul. Azi e ceva inspecţie pe 
aici, să nu te găsească umblând brambura. 

— Tovarăşe director, se auzi din nou vocea lui Zaharia. 

— Vin imediat, strigă Borza. Cei doi încremeniră. Borza 
împinse degetul spre ei: uite ce vă sfătuiesc. Scoateți toată 
faianta pusă. Pe cea spartă v-o scad din salariu. Şi de mâine, 
afară pe schele!... 

Cobori fără să aibă satisfacția să vadă fața celor doi „faianțari” 
şi fu întâmpinat de Zaharia şi Grozea, noul instructor al 
Judeţenei. Se cunoşteau de la diferite şedinţe ținute la Deva. In 
spatele lor stăteau delegații din Zair, îmbrăcaţi elegant, cu 
cravate viu colorate la gât. Păreau impresionați de dimensiunile 
centralei subterane. 


— Tovarăşii sunt din Zair, făcu Grozea prezentările Au fost 
trimişi de minister să viziteze toate hidrocentralele din țară. 

Borza strânse mâinile celor doi delegați. 

— Faceți o vizită protocolară, sau sunteți de specialitate? 

Translatoarea apăru din spatele lor. Era tovarăşa Marina de la 
Shopul hotelului Sarmis din Deva. O cunoştea şi Borza. Era o 
fată măruntă, cu părul ud, înfășurată artistic într-o haină de 
ploaie din mătase. Ca întotdeauna, purta şi acum, sub haina de 
ploaie o rochie decoltată. Ploaia îi spălăcise putin fardul, dar 
chiar şi aşa era suficient de prezentabilă. Ori de câte ori țâşneau 
flamele sudorilor, tresărea. 

Delegatul cu cravata plină de desene geometrice zâmbi: 

— Eu sunt din partea guvernului. Domnul Samoa Had Bec e 
hidrotehnician. Şi-a terminat studiile la Kinshasa şi la Lyon. Aici 
la dumneavoastră, ni s-a spus la Bucureşti, ne putem interesa 
de galeriile de aducțiune. Ne-ar interesa în special influenţa 
conditiilor geologice asupra lor... 

Domnul Samoa aşteptă ea translatoarea să termine 
traducerea, apoi adăugă: 

— Masivul de teren în care se sapă o galerie se poate 
considera ca un mediu elastic supus câmpului gravitațional. 

— Bineînţeles, îi răspunse Borza. Din cauza asta se creează 
goluri şi apar mari concentrări de eforturi în jurul lor. Dar 
părerea mea este ca întâi să vizitaţi Centrala subterană, 
galeriile, pe urmă ne întâlnim la direcţie şi putem discuta 
amănunțit. Borza arătă spre Zaharia. Tovarăşul preşedinte al 
consiliului oamenilor muncii vă va însoți. 

Zaharia invită oaspeții spre camera vanelor, unde se lucra 
montarea unui robinet de optsprezece tone. Grozea şi Borza îi 
urmăriră cu privirile. Translatoarea se ținea după ei, ferindu-şi 
pantofii d. C băltoacele de ulei şi de apă. Grozea se întoarse 
spre Borza: 

— Aş vrea să vă vorbesc, tovarăşe director. 

— V-ascult. 

Îi cercetă mai atent: Grozea avea fața ovală, ten închis şi ochi 
frumoşi, iscodlitori. 

întâi as vrea să mă prezint. 

— În mare ne cunoaştem. 


— Din vedere, dar asta nu înseamnă nimic. Ca şi cum ne-am fi 
văzut fotografiile din buletin. 

Pe Borza îl impresionă această metaforă. Era convins că din 
cauza lui Costea îşi făcuse o imagine falsă despre el. 

— Adevărul ăsta e. 

Cu patru ani în urmă, continuă Grozea, am lucrat la „Mătasea 
populară”. Răspundeam de problemele organizatorice, apoi am 
fost scos din producție şi ales în comitetul de partid. De aproape 
un an activez ca instructor al Comitetului județean. 

— Vreti să mă prezint şi eu? 

— Nu, tovarăşe director. Dumneavoastră sunteți cunoscut de 
toți. 

— Probabil mi-ati văzut şi dosarul? 

— L-am răsfoit. 

— Atunci sunt ca o carte deschisă. 

— Eraţi, tovarăşe director. De obicei, despre oamenii 
cunoscuți nu se ştie nimic. Dar nu asta este important. Vreau să 
vă vorbesc despre altceva. 

Cum a putut un om inteligent ca Grozea, se întrebă Borza, să 
insiste pentru instalarea lui Costea. Vru să-l încerce. 

— Bănuiesc că vreți să-mi vorbiti despre tovarăşul Costea. 

— Desigur, şi despre el, dar asta e o problemă mai puțin 
importantă. Când tovarăşul Secoşan m-a însărcinat cu urmărirea 
activității de pe şantier, am început să mă documentez. Mai ales 
că despre hidrocentrale nu ştiu aproape nimic. 

— La început nici eu nu ştiam nimic. Asta se învaţă cu timpul. 

— Eu nu vreau să mă specializez în domeniul dumneavoastră. 
Spun, m-am documentat mai mult în problemele pe care le 
aveți. Am sarcina să vă ajut pe dumneavoastră, nu să montez 
turbinele. 

Borza îi ascultă atent. Nu ştia unde voia să ajungă. 

— ŞI? 

— Niciun şi, tovarăşe director. M-am documentat. 

— ŞI? 

— Sunt nişte lucruri care nu-mi sunt suficient de clare. 
Căminul de zi, spitalul şi altele. Dar până la urmă o să ne 
lămurim noi. Revenind la tovarăşul Costea, în ochi i se oglindi un 
reflector de pe tavan, atât am de spus: tovarăşul Costea e un 


om foarte capabil. Anul trecut a urmat cursurile de reciclare de 
la Cepeca. 

Borza se prefăcu mirat: 

— Şi atunci de ce l-au scos de la fabrică? 

Grozea zâmbi îngăduitor, 

— Termenul e foarte dur. A fost transferat. 

Abia acum işi dădu seama Borza, că lunga introducere şi 
menționarea căminului de copii şi a spitalului au avut ca scop 
să-l facă să nu se opună numirii lui Costea. Cu Grozea va trebui 
să fie foarte atent. 

— Dacă e aşa, inseamnă că ne-am orientat bine. Cei mai 
nepregătiți din punct de vedere politic sunt şoferii. Toată ziua 
discută numai despre bani. De mult m-am gândit să facem rost 
de cineva cu nivel politic ridicat să-l lămurească. Cred că 
tovarăşul Costea ne va fi de mare ajutor. Mă bucur că v-aţi 
gândit la noi, când ați insistat să fie transferat. 

Grozea nu mai pomeni numele lui Costea, ca şi cum ar fi fost 
de acord cu cele spuse de Borza. Privi un timp flama sudorilor, 
apoi întrebă într-o doară: 

— Ceea ce veţi discuta cu oaspeții din Zair, sper, nu sunt 
secrete de stat. Cunoaşteţi dispoziţiile în privința asta? 

— Desigur că le cunosc. Dar dacă cei din Minister i-au trimis 
aici şi la toate celelalte hidrocentrale, înseamnă că-şi asumă 
răspunderea. Ştiţi de ce vin cei din țările subdezvoltate la noi? 

— Să se informeze. 

— Nu. Ceea ce le pot spune eu există în toate manualele de 
specialitate. Vin să vadă hidrocentralele în lucru, organizarea 
şantierelor, gradul nostru de calificare. Vor să-şi facă şi ei 
hidrocentrale şi au nevoie de specialişti. O hidrocentrală nu se 
poate copia, chiar având planurile  detailate. Fiecare 
hidrocentrală în parte depinde de loc, de conditiile geologice, de 
debitul de apă şi mai ales de climă. 

în clipa aceea se auzi tropăit de paşi şi după câteva secunde, 
un muncitor ud leoarcă, plin de noroi, se opri în faţa lui Borza. 
Răsufla atât de precipitat încât abia i se puteau desluşi 
cuvintele. 

— Unul din măsurători, tovarăşe director, s-a prăvălit de pe 
stânci... 

— Când? 


— Acum. Ar trebui dus la Haţeg la spital. Dar dacă aşteptăm 
după Salvare, moare. Ne-am gândit la microbuzul din fața 
tunelului. 

— E al oaspeților din Zair. Opriti prima basculantă. Vin şi eu cu 
voi. 

Când Borza apăru la ieşirea din Centrala subterană, rănitul era 
tocmai aşezat pe nişte prelate în basculă. Deşu îl acoperi cu 
haina lui, să-l ferească de ploaie, Omul avea fața tumefiată, 
plină de sânge închegat. Deşu sări din basculă şi se pomeni față 
în fată cu Borza. 

— Să trăiţi, tovarăşe director. 

— Ce-i cu tine aici? 

— Am fost oprit din ordinul dumneavoastră. Duc rănitul la 
spital. 

— Mă iei şi pe mine în cabină? 

— E ilegal, dar vă iau, zâmbi Deşu. 

Borza se înghesui pe bancheta din cabina lui Deşu. Acesta 
ambrelă. 

— Încet, mă, să nu-l zgudui! 

Deşu se strâmbă de parcă l-ar fi deranjat că i se dau 
asemenea instrucțiuni: 

— Când am un rănit la bord, plutesc. 

— Bravo, Deşule! Te descurci şi pe mastodont. 

— La cunoştinţele mele, n-am voie, tovarăşe director. Sunt 
lăcătuşi care fac roți dinţate şi sunt bijutieri care fac tot roți 
dințate. Eu fac parte din categoria a doua. In două zile termin şi 
maşina dumneavoastră. 

— Chiar am şi nevoie de ea. Spune-mi, Deşule, ce se mai 
întâmplă pe şantier? 

— Parcă dumneavoastră nu Ştiţi. 

— Ce ştiu eu, nu ştii tu şi ce ştii tu nu ştiu eu. 

— Asta-i cam aşa. 

Atent, ocoli o groapă. 

— Hai, spune. 

— Păi, ce să spun, tovarăşe director. Oamenii mârâie că nu se 
găseşte vin la kilogram. Proştii de la aprovizionare au 
achiziționat numai vin îmbutelia. 

— Şi ce-i cu asta? 


— Se vede că nu bateti cârciumile. La vin de trei litri se 
plăteşte eticheta colorată, se plătesc, chimicalele. 

— Ce ici de chimicale? 

— Nu vă pricepeți la vin. Ca vinul să se vând la export, se 
bagă fel de fel de chimicale. Să nu se tulbure, să facă 
mărgeluțe, să nu piardă culoarea, să aibă buchet şi fel de fel de 
drăcovenii. Mai demult, vinul nu se făcea în fabrici ci în podgorii. 
Și numai din strugure. 

— Altceva? 

în rest e bine. Ţăranii din Clopotiva își pardosesc curțile cu 
beton. Şi ciment nu se găseşte decât pe şantier. Inseamnă că 
cineva le face trampa. 

— Cine? 

— Chiar dacă aş şti n-aş ciripi. Dacă vreti să aflați, pentru 
dumneavoastră nu e greu. Sunt patru depozite Eu le-aş pune 
sub inventar. Credeţi că ăla din spate rezistă până La Haţeg? 

— Nu ştiu. Nu l-am văzut. 

— E cam zdrobit. Spuneau oamenii că nu avea centură de 
siguranță. Pe ploaie stâncile sunt cam lunecoase. 

— Mai demult erai mai bine. Informat. 

— Sunt. Şi acum, dar nu vreau să vă supăr. Supără-mă! 

— Ai fluierat în biserică. 

— Eu? se întoarse Borza spre el. 

— Dumneavoastră. Cine altul ar avea curaj să fluiere în 
biserică? 

— la zi, ce am făcut? 

— Asta nu ştiu. Dar ați făcut ceva. Altminteri de ce v-au trimis 
un instructor pe cap? 

— Ce fel de instructor? 

— Pe tovarăşul Grozea de la Județeană. 

— Tu, Deşule, ai fi bun la contrainformaţii. Şi ce se mai aude? 

— Că o să vi se pună întrebări în legătură cu căminul, cu sălile 
de spectacole, cu spitalul... 

— Şi ce-i cu asta? 

— Păi, nu e bine când unui om i se pun întrebări şi la anchete, 
de obicei, ăia au dreptate care pun întrebările. Am dreptate. 

— Al. 

— A şi început să mă plictisească făptui că tot timpul am 
dreptate. 


La intrarea, Deşu puse şi el o intrebare 

— Dumneavoastră, tovarăşe director, vă ocupați cu filosofia? 

— Toată lumea are gândeşte. Care îşi pune întrebări, face 
filosofie. 

— Aştia-s amatorii vă întreb dacă vă pricepeţi la filosofie 
adevărată? 

Borza îngână mai mult pentru el. 

— Aşa şi aşa. 

Ploaia se înteți şi Deşu se concentra asupra volanului. 

— Fericirea face parte din filosofie? 

— Mai ales. De când omul a coborât din copac şi a adunat 
suficient creier ca să poată deosebi un picior de un butuc, s-a 
întrebat ce e fericirea. 

— Răspunsul la această întrebare aş vrea să-l aflu şi eu. 

— Da, Deşule, numai că răspunsul omului coborât din copac 
nu e răspunsul pe care-l aştepţi tu. Pe vremea lui, fericirea se 
rezuma la foarte puține lucruri. 

— Spuneti-mi aceste lucruri. 

— Omul primitiv era în culmea fericirii dacă putea să îşi umple 
burta. Dacă se sătura, îşi schimba optica asupra fericirii. Dorea 
să nu-i fie frig, să nu-l plouă, să nu-l ningă, să găsească o 
peşteră. După ce se adăpostea, fericirea se rezuma la o femeie. 
Cu trecerea timpului... 

Dar poate e mai bine dacă tac, ca să poţi ocoli hârtoapele. 

— Eu am făcut facultatea pe patru roți, tovarăşe director. 
Maşina condusă de mine poate să meargă şi singură. E 
important doar să mă ştie aproape. Ce e cu trecerea timpului? 

— Timpul a modificat noțiunea despre fericire. 

— Timpul nu e nimic. Poate nici nu există. A văzut cineva 
timpul? 

— Timpul nu se vede, se simte. Există în noi. Îl marcăm prin 
intervale între naşterea şi moartea unei celule. 

— Tot un fel de ceas. 

— Nu, Deşule. Ceasornicul nu face parte din natură, e o 
invenție omenească. Intervalul pe pământ e altul decât într-o 
stea îndepărtată. Acolo rotirea unui alt pământ poate dura un 
milion de ani. Deci un an, acolo durează un milion de ani: asta 
nu e decât tot un interval; iar pentru timpul în sine poate fi doar 
o fracțiune de secundă. 


— Spuneti-mi mai bine cum a influenţat timpul fericirea? 

— Omul, uitându-se la lumile îndepărtate, s-a speriat de 
imensitatea lor. Neputând să şi-o explice, a inventat puterea 
divină, cea care orânduia ploile, furtunile, fulgerele şi a devenit 
fericit când nu s-a mai temut de ea. Sau: un supus era fericit 
dacă stăpânul îi permitea să-i lingă picioarele. 

— Concret, tovarăşe director. Pentru dumneavoastră ce e 
fericirea? 

— Mă Deşule, tu-mi pui întrebări grele. Am să-ți răspund 
altădată. Cu rănitul în maşină mi-e greu să mă concentrez. 

— Eu cred că timpul n-a influențat prea mult fericirea. Omul 
de azi n-o fi el la fel cu cel coborât din copac, dar tot vrea masă, 
casă şi o femeie. Unul mai evoluat ca mine de exemplu, adaugă 
la asta şi o maşină... 


LA SPITAL, Borza îl lăsă pe accidentat pe mâna brancardierilor 
şi-l căută pe Ciortea, directorul spitalului. Se  zbătuseră 
împreună pentru ridicarea spitalului. Ciortea era la fel de bun 
organizator ca şi medic, energic, plin de vitalitate. Se oferi să-l 
viziteze împreună pe noul internat. Traversară salonul convun 
de la parter şi Borza se auzi strigat: 

— Sper că nu sunteţi bolnav, tovarăşe director? 

— Nu, răspunse Borza şi se întoarse spre cel care-l strigase. 
Deşi era îmbrăcat în pijamaua vărgată a spitalului, Borza îl 
recunoscu: era Sinişa, instalator la secţia de întreţinere. Roşu la 
față, stătea călare pe pal şi bătea cărțile. 

— Dar tu ce cauţi aici? 

— Dau pietre pentru baraj, râse bolnavul. 

Doctorul Ciortea îi cercetă fişa de la pat: 

— Arc pietre la rinichi. Va fi operat mâine. 

— Şi de ce nu stai în pat, dacă eşti bolnav? întrebă Borza 
intrigat. 

în locul lui răspunse doctorul: 

— E bine să facă mişcare. 

— Ghindă, spuse nerăbaător partenerul de joc al lui Sinişa. 

— Ghindă, zici? ridică Sinişa tonul şi bătu cartea cu putere. Na 
ghinaă! 

Borza se uită la cărțile de joc de pe cearceaf. 


— Ai pietre la rinichi, mă Sinişa, şi nici măcar nu ştii să joci. 
Trebuia să bati popa. Se întoarse spre directorul spitalului: Omul 
nostru unde e? 

— La etaj. Acolo sunt şi sălile de operație. 

După primele investigații, starea sănătății celui prăvălit Ce pe 
stânci nu se dovedi chiar atât de gravă: scăpase uşor cu câteva 
leziuni şi fractura femurului stâng. Înfăşurat din creştet până în 
tălpi în tifon, stătea întins pe pat şi încerca să se obişnuiască cu 
albul din jurul lui. Borza îl recunoscu după ochi: 

— Am auzit, că ai făcut pe grozavul, Pârvule, şi nu ţi-ai pus 
centura de siguranță! Ai noroc că eşti înfăşurat în vată, 
altminteri ți-aş fi dat un picior ştii tu. Unde, să mă ţii minte. 

Pârvu se strădui să zâmbească. Borza se întoarse spre 
directorul spitalului: 

— De ce-l ţineţi la comun? După câte ştiu, încă pe vremea 
când am construit spitalul, ați insistat pentru două rezerve mici. 

— Sunt ocupate. 

— De cine? 

— De unul operat azi noapte. E sub controlul medicului de la 
reanimare. 

— Şi cealaltă? 

— De nevasta instructorului Grozea. Dureri reumatice. 

— Cum a ajuns nevasta lui Grozea din Deva în spitalul 
şantierului la Haţeg? 

— Am fost convins că din dispoziția dumneavoastră. 

— Cum aşa? 

— Păi, Grozea nu este instructorul județean care se ocupă de 
şantier. 

— Şi ce dacă? 

— Este un dacă. A fost aici, a cercetat actele spitalului, s-a 
informat cum şi din ce fonduri s-a construit şi noi am fost 
bucuroşi când i-am putut oferi o rezervă. Poate îşi ține gura. Ştiţi 
câte neplăceri am avut. 

— Vreau să-şi țină gura. Şi pe nevasta lui o transferați la 
comun! Se înfurie Borza. Asta e spitalul şantierului! După cinci 
ani, când o să plecăm, va fi numai al oraşului. Dar până atunci, 
vreau prioritate pentru muncitorii de pe, şantier. 

— Nu vă pripiti? 

— Nu! 


— Mai gândliiţi-vă. Grozea a stat aproape o săptămână aici în 
spital. A cercetat până şi planurile de construcții şi s-a interesai 
îndeaproape de aprobările instituţiilor tutelare. Mai ales de cele 
pe care nu le-am obținut nici până azi. 

— Am raportat totul la timpul potrivit. 

— Ati informat. 

— E acelaşi lucru. Pe nevasta lui Grozea o băgați la comun! 


EMILIA DINCĂ, reportera de la emisiunea economică a 
televiziunii, ştia despre ea că e „femeie bine”, şi se îmbrăca ca 
atare: purta pantaloni albi mulati pe pulpe, bluze de bumbac 
mulati pe sini. Totdeauna avea încheiat un nasture mai puțin 
decât s-ar fi cuvenit, dar cu ținuta asta avea acces peste tot, în 
cabinete şi birouri directoriale; rar se întâmpla ca pe stradă să 
fie refuzată, dacă întindea microfonul unui cetățean. 

Emilia Dincă terminase ASE-ul, lucrase un timp în redacția 
unei reviste economice şi în foarte scurt timp i se mărise salariul 
de două ori. Colegii de redacție au început să mârâie şi 
redactorul responsabil a transferat-o la televiziune. După 
primele apariții pe micul ecran, Emilia a fost remarcată şi de 
către doi regizori de la Studioul Bucureşti, dar ea a refuzat 
amândouă propunerile: pe primul, pentru că n-a acceptat să 
joace un rol de colectivistă şi pe al doilea, pentru că voia să 
discute caracterul personajului oferit numai în separeul unui bar 
de noapte Emilia se măritase încă pe vremea facultăţii cu un 
inginer mai în vârstă, angajata ARCOM, care era plecat cam opt 
luni pe an în diferite tări subdezvoltate. Dar parfumuri. Şi boarfe 
se găseau şi» colo. 

Emilia Dincă venise pe şantierul hidrocentralei de pe Râul 
Mare-Retezat pentru înregistrarea unui reportaj mai amplu. Gina 
o ținuse aproape o. Jumătate de oră în biroul ei, o anchetase în 
ce problemă îl deranjează pe Borza. De la apariţia ei în birou i-a 
fost antipatică, exagerat de elegantă pentru o reporteră şi Gina 
era pornită s-o sâcâie: 

— Timpul tovarăşului director e foarte limitat. 

— Nu-l deranjez decât un minut. 

Emilia Dincă ştia că minutele ei aveau tendința de dilatare. 

Gina o mai reținu totuşi: îi verifică delegaţia şi actele de 
identitate, ca să-i afle vârsta. Era convinsă că la vârsta 


reporterei, ea arătase mult mai bine, din păcate însă, n-a avut 
şansa să se îmbrace ca fetele din Bucu rosti. Nemaiavând alte 
motive s-o oprească să intre, o introduse în biroul lui Borza. 
Acesta făcu semn reporterei să se aşeze şi continuă o discuţie la 
telefon: 

— Mă, Roşea, tu nu ai numai gâtul înţepenit, tu eşti şi surd! În 
noaptea asta am nevoie de două basculante să transportăm 
cimentul de la Sub Cetate. Să nu-mi spui nu, până nu termin. 
Două basculante, am spus. 

Trânti receptorul în furcă şi privi aparatul cu duşmănie. 

Fără îndoială, Roşea exagera cu economiile; dacă ar fi depins 
de el, ar fi oprit toate maşinile de pe şantier şi ar fi adunat la 
calculator economiile de motorină realizate, pe vremuri nu 
fusese aşa. Se mai întâmpla să fie sesizat că un şofer a vândut o 
parte din carburantul din rezervor şi Roşea închidea ochii. ÎI 
chema pe vinovat la el şi-l beştelea între patru ochi. Acum însă, 
de când fusese evidenţiat de două ori la rând pentru economii şi 
încasase şi o primă suficient de consistentă, se înfuria pe cel de 
la pompa parcului de maşini dacă găsea pete de ulei pe ciment. 
Ar fi putui spune din memorie cât însuma o pierdere de două 
sute de grame de motorină la fiecare alimentare a basculantelor 
de pe şantier, la ce cantitate ar fi ajuns într-o săptămână, într-o 
lună. 

Borza auzi tuşea discretă a reporterei şi ridică privirile spre ea: 

— Dumneavoastră? 

Reportera se apropie de birou şi-i întinse mina: mirosea a 
parfum dulceag, franțuzesc. 

— Emilia Dincă de la televiziune. 

Avea mină mică, eu piele aproape transparentă, catifelată. 

— Vă rog să luați loc. 

Emilia Dincă se aşeză, îşi întinse picioarele lungi şi se rezemă 
de spătarul scaunului. Işi ținea buzele întredeschise, să i se vadă 
dinții mari ca nişte clape de pian. 

— Şi ce doriți? 

— Aş vrea să realizez un reportaj amplu pentru emisiunea 
economică. 

— Aici? se miră Borza. Şantierul e la cinci kilometri. 

— ŞI cu cine vorbesc acolo? întrebă speriată reportera. 


Aici în biroul lui Borza era răcoare: venise de la Deva într-o 
maşină deschisă, soarele o bătuse în ceafă tot drumul. 
Înghesuită pe bancheta din spate, lângă operatorul de imagine, 
simţise cum acesta o strângea cu genunchiul. Operatorul era 
tânăr, abia terminase institutul. În tren o tot privea şi era atât de 
fâstâcit, încât scăpa mereu câte ceva din mână, şi-şi cerea 
scuze, bâlbâind. Dacă ar fi fost numai eu el în compartiment, 
fără îndoială, ar fi fost nevoită să-l pună la punct. Cinci kilometri 
alături de el pe drumurile proaste ale şantierului ar fi fost un 
chin. 

— Cu oricine, răspunse Borza cu întârziere. Oricare muncitor 
de pe şantier ştie la fel de multe date ca şi mine. De altfel, 
termenele de construcţie, ca şi kilovații planificați, sunt înscrise 
şi pe pancarte. 

Din instinct, Emilia îşi dădu seama că nu făcuse niciun efect 
asupra directorului. Avea suficientă experiență în privința asta: 
se concentră să pună întrebări inteligente, să-l impresioneze cu 
creierul. 

Borza întinse mâna după țigările de pe masă: sprintenă, Emilia 
îi oferi pachetul ei de Kent. 

— Nu fumez decât Mărăşeşti, o refuză Borza. Pentru că 
oricum, Shopul de aici, din Retezat, se va deschide după 
terminarea hidrocentralei. 

Emilia simţi nevoia unei oglinzi: era convinsă că i se brânzise 
fardul pe față şi cele două cute de la colțul gurii deveniseră mai 
vizibile. Cele două cute o făceau mai vulgară şi îi trădau fața, 
vârsta. Directorul începu să-i devină antipatic. Nu suferea pe 
nimeni care n-o plăcea sau n-o privea cu jind. Se obişnuise atât 
de mult să fie admirată, încât pe stradă, dacă bărbații nu se 
întorceau după ea, făcea complexe. 

— Peste zece ani, îi spusese odată soțul ei, când q să-ţi cadă 
sânii şi ţi se vor vedea ridurile o să devii infirmă. 

Se deschise uşa şi în prag apăru Gina. Işi compuse o figură 
oficială. 

— Soția la telefon. 

înainte de a ieşi, o mai măsură o dată pe reporteră din priviri 
şi, spre bucuria ei, îi descoperi două cute la colțul gurii. 

Borza ridică receptorul: 


— Da, eu sunt... Sărut mina... Ce fac? Stau la taifas cu o 
femeie blondă. Da. Deci vii sâmbătă? Era şi timpul. N-aş vrea să 
mă abat de la morala proletară... Te aştept, sărut mâna. 

— Cred că morala e pe şantier o problemă, spuse reportera, 
după ce Borza puse receptorul în furcă. Ce fac aici, în 
pustietatea asta, oamenii după lucru? 

Borza scăpără chibritul şi-şi aprinse ţigara pe care o răsucise 
până atunci între degete. Savură fumul. 

— Care cum. Citesc, se uită la televizor, fac dragoste. 

Reportera se agăță de acest fir subțire al discuţiei: 

— Vă rog să mă scuzati poate am o deformațiune 
profesională: de când am intrat în acest birou, dumneavoastră 
încă n-aţi zâmbit. 

Borza scutură scrumul țigării: 

— Din unsprezece motive — dar nu vi le înşir, să nu va 
plictisesc. 

— Totuşi, ce vă place cel mai mult din programele noastre? 

Fotbalul. Din păcate, însă, nici miercuri şi nici sâmbătă nu 
deschid televizorul la meciuri. Sunt în producție. 

— Dar serialele de sâmbătă seara? Bănuiesc că la ora aceea 
nu mai sunteți în producţie. 

îi păru bine că adusese vorba despre serialele de sâmbătă 
seara: cineva îi spusese că seamănă cu Pamela din „Dallas”, ba 
chiar că arată mai bine ca actrița de pe ecran. Din cauza acestui 
compliment, îşi schimbase coafura, se pieptăna ca Joan Colins, 
din serialul mai nou, „Dinasty”, din care văzuse fragmente, şi se 
străduia să ţină tot timpul buzele întredeschise, să i se vadă 
dinții. Ştia din experiență că dinţii umezi sunt mai de efect decât 
o bluză transparentă. 

— Aveţi dreptate, sâmbătă seara nu mai sunt în producție, îi 
răspunse Borza. Dar sâmbătă seara avem apă caldă. Nu pot 
renunța la baie pentru un serial. 

În clipa aceea năvăli în birou, fără să poată fi reţinut de Gina, 
meşterul Avram de la Centrala subterană Avea fața răvăşită. 

— Veniti repede la centrală! La subterană! 

Borza ridică mina, ca şi cum ar fi vrut să-l calmeze. 

— Poate spui întâi „bună ziua”. Arată spre reporteră tovarăşa 
e de la televiziune. 

Avram nu se osteni să privească spre ea: 


— Nu mai e timp de bună ziua. De altfel, ziua se arată foarte 
rea. 

Avram era tot din generația Bicazului. Nu era omul care să se 
sperie de fleacuri. Odată, la Argeş, la galeria de aducțiune, o 
surpare l-a îngropat sub pietre. A fost scos abia a doua zi, cu 
răni deschise şi eu o mulțime de leziuni interne. Medicii au 
renunțat la el şi nu medicamentele, ci propria voință l-a. Pus pe 
picioare. Rămăsese însă cu un tic nervos: un timp, se temea că 
şi cerul se prăvăleşte asupra lui şi, să se vindece de această 
teamă, ceru să fie mutat la centrala subterană. Îşi ținea umărul 
stâng într-un fel ciudat, de parcă ar fi transportat o povară. 

— Nu, spune ce s-a întâmplat? 

— Se infiltrează apa în camera vanelor. M-a trimis tovarăşul 
inginer Stoica. Pereţii sunt umezi. Au apărui în cămăşuială zeci 
de izvoraşe. Vă rog să veniți imediat! 

Borza se ridică şi pomi după Avram. În mers i se adresă Ginei: 

— Faci o cafea pentru tovarăşa de la televiziune. Dacă n-a 
mâncat, o conduci la cantină. 

— ŞI reportajul? întrebă reportera. 

— Da, am şi uitat... O să-ți trimit un inginer să stai de vorbă cu 
el. 

În drum spre centrala subterană, Avram continuă relatările: 

— Tovarăşul inginer a hotărât Suspendarea lucrărilor 

— A înnebunit? 

— Nu, tovarăşe director. S-a speriat. Dumneavoastră ştiţi, eu 
am mai lucrat la centrale subterane, dar asta de aici seamănă 
cu o baie publică. 

Borza îl prinse de braț: 

— Ştii, Avrame, când merge cel mai prost munca pe un 
şantier? Când toţi îşi dau cu părerea. 


AVRAM DELEANU venise la Bicaz de la un trust de construcții 
din Piatra Neamţ. Era de meserie zidar, făcuse şi o şcoală de 
maiştri şi se specializase în finisări subterane şi galerii. EI 
stabilea dacă era cazul să se folosească ciment de tip Portland, 
dacă trebuia armat sau nu. Din fire era încuiat, nu avea prieteni, 
nu bea, aduna bani să-şi construiască o casă la Piatra. Planurile 
casei erau gata de mult, le proiectase un arhitect din Piteşti, dar 
el aduse o mulțime de modificări. Ţinea toți banii pe librete de 


5000, sperând să câştige şi o maşină, dar zeița Fortuna se 
întorsese cu spatele spre el. Nevastă-sa, o unguroaică de la 
Oravița, câştiga şi ea: îşi deschisese în colonie un atelier de 
croitorie. La început, nu confecţiona decât capoate şi lenjerie, 
pe urmă se perfecţionă şi croia până şi rochii de seară. Din 
cauza ei, Avram avea multe de răbdat: unguroaica ştia tot ce se 
întâmplă pe şantier, colporta bârfe auzite ici şi colo, şi ponegrea 
pe toate care-şi făceau rochii în altă parte. Duminicile şi în zilele 
de sărbătoare, când avea timp şi nu era obosit, Avram o cicălea; 
atunci, copiii din barăcile alăturate se adunau sub fereastra lor, 
să audă cum ţipă la el croitoreasa. Se întâmplă câteodată ca 
Avram s-o lase în pace, şi atunci copiii plecau dezamăgiți, 
frustrati de un spectacol sonor. 

în centrala subterană, inginerul Stoica îndreptă toate 
reflectoarele spre peretele sudic: nu era nevoie de prea mare 
concentrare, ca să observi stropii de apă care se prelingeau pe 
perete. În unele locuri, stropii se uneau în mici şiroaie de apă. 
Tot peretele era umed. 

— De când ați observat infiltrațiile? întrebă Borza. 

Stoica, deşi era mult mai tânăr decât Borza, neras, obosit, 
părea mult mai în vârstă. Nu părăsise centrala subterană de 
douăzeci şi patru de ore. 

— După ploile din zilele trecute. 

— Când au fost ăia din Zair? 

— În ziua aceea totul părea doar mai umed. Atât. 

Pe urmă, alaltăieri, am studiat fiecare perete în parte. 
Umiditatea mi s-a părut ciudată. 

— Şi de ce nu m-ai anunţat imediat? 

Stoica işi muşcă buzele: dacă era luat repede, făcea ochii mari 
şi-şi muşca buzele. Şi când juca şah, dacă partenerul îl obliga să 
nu se mai gândească, muta piesele aiurea, pierdea partida. Din 
fire era încet, se hotăra greu, chiar când cumpăra batiste alegea 
între nuanțele de albastru cu calm, ieşea din magazin, ca lumina 
din interior să nu altereze culoarea. Răspunse cu întârziere. 

— Trebuia să mă conving de unde provenea. Putea fi o simplă 
transpiratie. 

— Transpiratii nu există decât în iulie şi august. Contrastul de 
căldură. 

— Ştiu astea, tovarăşe director. Trebuia să mă conving. 


în general, Stoica trebuia convins: fierul beton de un sfert de 
tol era un sfert de tol abia după ce-l măsura cu şublerul Când 
cumpăra chibrituri la tutungerie verifica fiecare cutie, să nu fie 
pe jumătate goale. 

— Şi te-ai convins? 

— Nu întru totul. Deasupra noastră sunt şapte sute de metri 
de munte în formă de con. Apa, normal, se scurge pe laturi. 
Desigur, nu avem de-a face cu un con perfect: sunt platforme 
orizontale, cupe, adâncituri, fisuri. Ca apa să se infiltreze prin 
şapte sute de metri de rocă, e aproape imposibil. 

— Asta e şi părerea mea. 

— Şi a mea a fost asta. Bănuiam un izvor subteran, o simplă 
pânză de apă. Dar atunci umiditatea ar fi trebuit să apară într- 
un singur loc. Pe un singur perete. Pe peretele lui lovan. Aici 
însă e apă peste tot. Şi în camera vanelor şi în tunelul de 
aducțiune. 

— Măi, Stoica! Şi izvoarele subterane şi pânzele de apă sunt 
alimentate de precipitații. 

— Şi infiltrațiile verticale la fel. Dumneavoastră ce părere 
aveți? 

Aşteptă răspunsul cu nerăbdare. Îşi muşca din nou buzele şi 
se lăsa de pe un picior pe altul. Borza îi răspunse după ce-şi 
aprinse ţigara. 

— Părerea mea e să te duci să te culci. Asta în primul rând. Eu 
sper că n-au greşit geologii cu alegerea amplasamentului. Asta 
ar fi cel mai grav. In orice caz, aş vrea să văd dările de seamă 
pe ultimii doi ani de dragare. 

— Am înaintat rapoarte zilnice. 

— Am spus că vreau să le revăd. Ai semnalat vreodată 
infiltrații? 

— Nu semnificative. 

Borza se duse din nou la peretele sudic. 

Andrei Stoica se născuse în Siliştea Snagovului, chiar pe 
marginea lacului, într-o casă de paiantă, acoperită cu stuf. 
Maică-sa, de profesie moaşă, îl socotea copil nereuşit. Uraţii lui 
mai mari au avut toți peste patru kilograme la naştere, Andrei 
abia două. Când i-au apărut. Dinţii, l-au hrănit cu peşte şi carne 
de pui încă din primii ani, Andrei şi-a recuperat greutatea şi se 
dovedi de mic arțăgos, voluntar. A învățat să înoate prin 


păpurişul lacului şi depista ca nimeni altul ouăle rațelor 
sălbatice. Şcoala nu i-a plăcut decât în ultimii ani de liceu şi visa 
să devină arhitect. A căzut de două ori la examenul de admitere, 
şi, supărat, s-a înscris la Politehnică. Profesorul Tomescu de la 
catedra de proiectări i-a insuflat dragostea pentru hidrotehnică. 
Și-a început activitatea ca inginer stagiar la Someşul Cald, sub 
îndrumarea lui Borza. 

— Vino până aici! se auzi strigat. 

Se duse şi el la peretele sudic şi se apropie de. Borza. 

— Ati descoperit ceva? 

— Nu, Stoica. Aici totul e clar. E infiltratie verticală. Te duci şi 
anunti Centrala şi Ministerul. Şi dacă te _ trezeşti până se 
întunecă, treci pe la mine. 

— Am să vin, tovarăşe director. 


ÎN DRUM SPRE BIROU, Borza trecu pe la parcul de maşini şi se 
certă cu Roşea fără motiv: îi impută că umblă cu corsetul de 
ipsos murdar de ulei. 

— Durează patru ore până mă împachetează, încercă Roşea 
să se justifice, dar Borza nu-l lăsă să continue. 

— Mâine te vreau înfăşurat curat. 

— Şi cine asigură cursele pentru baraj, ? 

— Tu eşti tâmpit, Roşea? Crezi că dacă mori sau te dau afară, 
maşinile n-o să circule?! Te duci la Haţeg ia spital! 

La birou, Gina îl informă că „tovarăşa de la televiziune” ar 
vrea să-l filmeze. Borza se reținu cu greu să nu izbucnească: 

— Unde e? 

— La dumneavoastră în birou. 

— Îi spui să stea de vorbă cu Zaharia. E mult mai telegenic. 

işi aduse aminte că la Bicaz îl invidiase pe Marinciuc că-i 
luaseră un interviu cei de la studioul Sahia. Pe atunci ar fi dat un 
salariu întreg să apară şi el intr-un jurnal de actualități. 

— Şi corespondența? îl întrebă Gina. 

— Ce e cu corespondența? 

— N-aţi rezolvat-o de două zile. Vă aduc mapa acasă? 

— Sunt urgente? 

— Două. Fabrica de cabluri întârzie livrările şi o cerere de 
concediu. 


Borza respinse cererea de concediu fără să fi citit motivarea 
din cerere. 

— Restul rezolv mâine. 

Ajunse acasă obosit şi tavanul vopsit în galben îl enervă şi mai 
mult ca de obicei. 

Stoica apăru după ora nouă, cu ochii umflați de somn. Era mai 
disperat ca în centrala subterană. 

— Oare muntele ăsta de cremene să nu fie decât o sită? 

— Eşti buhăit de somn, dar nu te-ai odihnit, Stoica. Du-te şi 
culcă-le. Nu-mi place să discut cu oameni speriați. 

— Sunt speriat de un singur lucru, tovarăşe director. Să nu 
crească presiunea. 

— Dacă sunt infiltrații, presiunea creşte oricum. Trebuie să 
găsim o soluție pentru micşorarea presiunii care apasă pe 
cavitatea centralei. 

— Forări în cămăşuială... 

— In Sfârşit, o replică deşteaptă. La asta m-am gândit şi eu. 
Metoda Prişcu-Bogdan. Intăi însă vreau să văd rapoartele zilnice 
şi vom discuta după aceea. Pe cine ai lăsat în Centrală? 

— Pe maistrul Avram. 

— E bine. Cu cine ai vorbit de la Centrala noastră? 

— Cu tovarăşul inspector Boruzescu. Nu părea alarmat. Mi-a 
spus să nu ne facem griji. Dacă Borza-i acolo, susține tavanul cu 
umerii. Abia când i-am spus că dumneavoastră ati dat alarma, s- 
a speriat şi el. 

— Ați anunțat şi Judeţeană? 

— S-a dus Zaharia acolo. — Deocamdată ne-am făcut datoria. 
Du-te şi culcă-te. 

După plecarea lui Stoica, îşi pregăti o cafea. Dar de ce dracu 
au apărut infiltraţiile abia după doi ani? Chiar atât de mult să fi 
plouat anul acesta? Va trebui să vorbească şi cu cei de la 
Institutul de meteorologic, să-i furnizeze date precise. Dacă ar fi 
fost o greşeală de amplasament, apele ar fi trebuit să apară în 
perioada excavațiilor. Acum, după cămăşuială, după izolațiile 
făcute după toate normele prescrise, era un non sens. Fără 
îndoială, va trebui să cerceteze foarte atent rapoartele zilnice. 
Se auziră bătăi în uşă: vecinul de jos nu putea fi, închisese 
tranzistorul de mult, nu tropăia, încă la intrarea în casă îşi 


scosese pantofii. Se duse şi deschise uşa. Spre mirarea lui era 
Zaharia. 

— Ce-i cu tine, loane? 

— Nimic, tovarăşe director. M-am întors de la Judeţeană, am 
văzut lumină şi mi-am permis să te deranjez. 

— Eşti ca un fluture de noapte. Vezi lumină şi vii. 

— Am trecut şi pe la centrala subterană. Credeam că te 
găsesc acolo. 

— Acolo nu mai pot fi de niciun folos. Ai vorbit cu Avram? 

— Da. 

— ŞI? 

— Situaţia e ca la prânz. Poate mai multă apă. Dar s-ar putea 
să mi se fi părut. L-am anunţat şi pe tovarăşul Grozea. 

— Ţi-a dat vreo soluție? 

Abia după ce rosti fraza, îşi dădu seama că fusese ironic, rău. 

— Nu. Era abătut. 

— Din cauza infiltraţiilor? 

— Nu. Spunea că-l tratăm cu indiferență. Că el s-a apropiat de 
şantier cu dragoste. 

— Nu credeam că e sensibil. 

— Este. Am văzut ce afectat era din cauza nevesti-sii. Din cinci 
în cinci minute intră în dormitor şi o întreabă dacă are nevoie de 
ceva. 

— Nevastă-sa doarme la Judeţeană? 

— L-am vizitat acasă. Nevastă-sa are artroză şi la mers se 
foloseşte de o cârjă. 

— Nu ţi-a spus cumva că am dat-o afară din spital? 

— Nu. 

— De fapt, am insistat să fie mutată la comun. Mă rog, asta e. 
Ce spunea despre infiltraţii? 

— Cred că nu-şi dă seama încă de gravitatea situaţiei. Când i- 
am explicat despre ce e vorba m-a luat la întrebări. Aproape 
două ore. 

— Cum adică? 

— M-a întrebat, în primul rând, de unde provine apa. l-am 
spus: din cer. A crezut că-mi bat joc de el. Abia după ce i-am 
spus că apa provine din ploi, s-a liniştit. M-a întrebat pe urmă 
cine poate fi tras la răspundere? 

— Şi ce i-ai răspuns? 


— Că foarte multe persoane. Cei de la Minister, cei de la 
Centrală, geologii care au făcut forările, cei care au stabilit 
amplasarea centralei subterane şi încă mulți alții. Pe el însă îl 
interesa cine poate fi tras la răspundere dintre cei care lucrează 
pe şantier. l-am răspuns la fel, foarte multe persoane. Cei care 
au făcut excavarea, cei care au făcut izolarea, eu şi, în primul 
rând, directorul şantierului. 

— Cu asta ar fi trebuit să începi. 

—l-aş fi dat prea mare satisfacţie. Vezi, Mihai, numai 
matematica mea este perfectă. 

— Nu este, loane. 

— Este. Cifra unu este mereu aceeaşi. E identică cu ea însăşi. 

— Nu este. Tu zici unu cu unu fac doi. Primul unu nu este 
identic cu cel de al doilea unu. E altul. O picătură de apă se 
adună cu o altă picătură de apă. Prima picătură nu este aceeaşi 
ca a doua picătură. Un om, tu de pildă, adunat cu un alt om, cu 
mine, suntem doi oameni. Dar nu semănăm între noi. Eu 
gândesc într-un fel, tu gândeşti altfel. Genele mele sunt unice, 
ale tale sunt tot unice. Dar altele. Înseamnă că nici cifrele tale 
perfecte nu sunt identice; deci nu sunt perfecte. Numai într-o 
concepție idealistă poți afirma asta. Noi, materialiştii, spunem 
că şi perfecțiunea e relativă. Dar noi facem filosofie şi din cauza 
presiunii o să ne cadă tavanul Ir. Cap. Secoşan ce spune? 

— E alertat. 

— Şi noi suntem. Arătă spre hârtiile de pe masă. Rapoartele 
astea zilnice parcă ar fi fost trase ia indigo. Cantitatea excavată, 
atât. La observații o liniută. Dar bine că ai venit tu şi nu vecinul 
de jos. 

— Nu înțeleg. 

— El vine numai când are vreo nemulțumire: dacă Las radioul 
deschis sau tropăi. 

— E chiar atât de simţitor? 

— Este. Odată mi-a bătut la uşă la două noaptea. Urla Dan 
Spătaru la aparat şi eu dormeam. Mi-am cerut scuze. În fond, 
aici în colonie eu nu mai sunt director, el nu mai e sudor. 
Suntem doar locatari, cu aceleaşi drepturi. lar el are şi un copil 
bolnav. Îţi fac o cafea? 

— Un ceai. 

Borza puse apă la fiert. 


— Ai fost pe acasă? 

— Am fost. Îţi mulțumesc pentru atenţie. 

— Ce atenție? se miră Borza. 

— Pentru femeia pe care mi-ai trimis-o pe cap. 

— Ce femeie, Zaharia? 

— Cea de la televiziune. Când arh aflat că-i de la televiziune, 
mi-a părut rău. Aş fi vrut să fie o femeie oarecare... 

— De ce? 

— N-ai văzut cum arăta? 

— Nu înțeleg. 

— E cam prea arătoasă. Mă rog, e frumoasă, dar nu proastă. 
În orice caz, e informată şi foarte citită. 

— Înseamnă că i-ai dat un interviu interesant. 

— Unul cu generalități. Ca şi cum nu i-aş fi zis nimic. Spune, 
Mihai, care e părerea ta despre infiltrații? Situaţia e chiar atât de 
gravă? 

Borza îşi aprinse o țigară. 

— Nu ştiu. Ca să ştiu asta, ar trebui să cunosc foarte multe 
date. Dar şi fără informațiile necesare, am senzația că situația e 
gravă. Poate chiar mai gravă decât presupun. Cavitatea este 
imensă. Nu apasă asupra ei numai milioanele de tone de piatră, 
Ci şi firicelele, izvoraşele de apă Apa are tendința să se scurgă 
undeva. Singurul loc e, cavitatea centralei subterane. Apa e mai 
perfidă decât piatra. Se mişcă, sapă, spală, fărâmițează tot ce-i 
stă în cale. Apa, leagănul vieţii, este şi cel mai înverşunat 
duşman al ei. Apa din aer face să se oxideze fierul. Apa din 
organism apasă pe artere şi produce infarctul. Apa, mai abitir ca 
orice acid, dizolvă totul. Apa conține minereuri, săruri. Trei 
sferturi din organismul nostru este apă. Dar uite că fierbe apa. 

Puse ceaşca de ceai în fața lui Zaharia. 

— Tu de ce eşti abătut? 

— Aş vrea să pun şi eu umărul la nenorocirea care a dat peste 
noi şi nu ştiu ce ar trebui să fac? 

— Îți spun eu. Ocupă-te de oameni. Nu-i lăsa să se alarmeze. 

Zaharia descoperi o fotografie înrămată întoarsă pe dos. 

— Ce-i asta? 

— Poza Irinei. 

— Şi de ce ai pus-o cu fața la perete? O pedepseşti? 

La acest gând, Borza se înveseli: 


— Nu, dar dacă mă bag în pat, o văd tot timpul. 

— Si ce-i cu asta? 

— Îmi vine să iau trenul şi să plec la Bucureşti. Ştii foarte bine 
că uneori n-o văd cu lunile. Schimbă vorba i şi ce mai spun cei 
de la Judeţeană? 

— O să vină mâine cineva pe aici. Poate chiar tovarăşul 
Secoşan. Grozea vine sigur. 

Borza îşi mângâie bărbia. 

— Ştii de ce vine Grozea? Să nu se spună că n-a participat la 
constatarea infiltrațiilor. Tăcu o clipă. Acum am fost rău. Sunt 
iritat. Ştii ce ar însemna amplasarea Centralei în altă parte? 

— Decalarea termenelor cu un an. 

— Cu doi. Şi câteva miliarde de lei în plus... Du-te, că vreau să 
mă culc. Noaptea totul mi se pare mai negru. 


ÎNCĂ NU SE LUMINASE DE ZIUĂ când Borza cobori din casă; 
era o dimineaţă răcoroasă, barăcile din colonie erau învăluite 
într-o ceață deasă, lăptoasă. In fața porții îl întâmpină Deşu. 
Stătea rezemat de Dacia neagră, curată, ca scoasă din fabrică. 

— Azi n-am nevoie de tine, Deşule. Du-te la garaj. 

— Imi pare rău. Borza i se părea mai incruntat ca de obicei: Ce 
aş putea face ca să zâmbiţi? 

— Eşti drăguţ, Deşule. Nimic. Sunt puțin obosit. Asta e tot. 

— Să ştiţi că azi s-ar putea să vină miliția şi să se intereseze 
de mine. 

— Ai fluierat în biserică? 

— Mai grav. Am dat un picior în spate unui paznic de noapte. 

— De ce eşti agresiv, Deşule? 

— Pentru că a spus că hidrocentrala asta nu se mai face 
niciodată. 

— Bravo, Deşule! Nu ştiam că ai nivel politic. 

— Am, dar nu-mi foloseşte la nimic. leri am avut un seminar şi 
am răspuns mai bine decât toți. 

— Tu eşti membru de partid? 

— Nu, tovarăşe director. Eu sunt numai şofer. Dar a venit un 
deştept la garaj şi ne-a adunat pe toti să ne facă educație. Asta, 
până la urmă, să vedeţi, o să-i ia locul lui Roşea. 

— Cine, mă? 


— Unul Costea. Vine la serviciu cu Dacia personală şi-i turuie 
gura ca o râşniță. 

— Costea cu Dacia galbenă? 

— EI, tovarăşe director. Ştiţi cum îi spun şoferii când vine la 
serviciu? 

— De unde să ştiu? 

— Vă spun eu. A sosit lămâia. Când îl vedem ni se face gura 
pungă. 

— Şi ce lecție v-a ținut? 

— Vorbe. Multe vorbe. Numai Cati se uita la el ca la 
Dumnezeu. 

— Dar Cati cine e? 

— E noua dispeceră. Am vrut să intru pe fir, dar ea nu se 
gândeşte decât la examenul de admitere. Vrea să se facă 
inginer. Fiind nevasta mea ar face carieră mult mai bună. Am 
mâini de aur, tovarăşe director. Dacă pun mâna pe ceva, curg 
monezile din palmă. Mie-mi place munca. Aş putea câştiga bani, 
dar n-am pentru cine. 

— O să găseşti până la urmă cui să-i cari banii. 

Deşu urcă la volan şi dispăru pe o alee. Borza îl urmări un 
timp, apoi se uită spre cer: norii zdrențuiți de vânturile de- 
amiază şi de stâncile Retezatului pluteau plictisiti. Tot într-o 
dimineață ca asta a cunoscut-o pe Irina. Era pe malul celălalt al 
Bistriței, proiectată pe cofrajele barajului. Şepcuţa ei roşie era 
singura pată de culoare în tot peisajul lăptos, cenuşiu. 

— Hei, fată... 

Niciodată până atunci nu acostase vreo fată. Şepcuța roşie se 
opri. 

— Eu am nume, răspunse ea chicotind şi vru să-şi continue 
drumul. 

— Asta vreau să-l aflu şi eu. 

— Dacă te interesează, într-adevăr, vino aici. 

Invitatia era destul de concretă, numai că nu era niciun loc de 
trecere prin apropiere. Apa murdară se rostogolea printre 
bolovani cu zgomot strident. Fără să se gândească prea mult, 
Borza intră în apă. Curentul puternic i se împotrivi, bolovanii 
şlefuiți erau lunecoşi. Îşi pierdu echilibrul. Ajunse pe celălalt mal 
ud leoarcă. 

— Cum te numeşti, şepcuță roşie? 


— Irina. Şi ca să-mi afli numele, te-ai udat până la piele? 

— Da. 

Irina avea ochii negri ca tăciunele. 

— O să răceşti. 

— Păi, ăsta a fost prețul pe care mi l-ai Cerut ca să te cunosc. 

— Nu prea eşti cavaler, dacă pui vina pe mine. 

— Bine, să zicem că am făcut baie de plăcerea mea pot să 
aflu mai mult decât Irina? 

— Întâi te prezinti tu. 

— Mihai Borza, inginer stagiar. Hidrotehnician. 

Irina scoase o batistă şi-i şterse broboanele de apă de pe față. 

— Irina Stoian, inginer stagiar. Hidrotehnician. 

Amândoi izbucniră în râs. 

— Vino să te usuc. Să nu mi se impute că am omorât un 
hidrotehnician. 

— Unde? 

— La noi, Baraca C-4. Te previn însă că suntem şase fete într- 
o cameră. Eu sunt cea mai urâta Dacă te uiţi la una dintre ele, îti 
scot ochii. 

— Crezi că m-am băgat în apă de florile mărului? 

— Nu ştiu de ce ai făcut pe grozavul. Nu te priveşte pe tine. Şi 
mai e ceva. Am jurat că nu aducem niciodată un bărbat în 
baracă. 

— Atunci? 

— De ce n-ai răbdare? Putem aduce cu o singură condiție: ca 
bărbatul să fie ori soţ, ori logodnic Până te usuci, o să fii 
logodnicul meu. 

în baracă nu erau decât două fete: una grasă, îmbrăcată cu o 
fustă şi un maiou lăbărțat de culoare neagră, care-şi călca o 
rochie şi cealaltă, o fală măruntă, cu ochelari, curioasă: 

— De când sunteți logodiţi? 

— De aproape o jumătate de oră, mărturisi Irina şi scoase 
dintr-un dulap metalic numerotat un prosop, cu inițialele ei 
brodate pe el. 

S-au căsătorit abia după patru ani. 

În spatele unei barăci se auzi un țipăt de copil. Borza tresări. 
Plânsul copiilor îi crea un ciudat sentiment de neliniște. 
Încercase de multe ori să-şi justifice această stare, dar nu găsi 
în amintirile lui un țipăt sau un plânset care să-l fi marcat. 


Țipătul copilului se repetă. Îşi grăbi pasul şi ajunse în spatele 
barăcii: o fetiță de vreo şase ani. Lovea cu o joardă un băiețel cu 
fața mânjită cu magiun, îmbrăcat numai cu o cămăşuță. 

— De ce dai în el? strigă furios Borza. 

Pata nu se lăsă impresionată de tonul directorului. 

— Pentru că nu vrea să meargă la cămin. 

Borza îi luă joarda din mână. 

— Oamenii nu se lămuresc cu nuiaua. 

— Asta nu-i om, se rățoi fata. 

— Dar ce-i? se enervă Borza. 

— Copil. 

Și copiii sunt oameni! Vreau să spun, vor deveni. 

Dar până atunci trebuiesc bătuți. 

Fetița avea principiile oi. N-avea niciun rost să se încontreze 
cu ca. 

— Fii atentă şi învaţă cum se lămureşte un copil fără nuia. Se 
lăsă pe vine în fața copilului. De ce nu vrei sa mergi la cămin? 

Copilul ridică privirile spre el. În ochi îi apărură licăriri şirete. 

— Dacă mă ici călare, îti spun. 

— Cum adică, să te iau călare? se arătă Borza mirat. 

Se mai adunară câţiva copii în jurul lor şi Borza se simţi 
stânjenit, dar nu mai voia să dea îndărăt. 

— Vreau pe gât, ridică copilul braţele spre el. 

— Dar nu mă păcăleşti? Te iau călare dacă îmi spui. 

îți spun. 

Borza îl săltă pe gât şi se ridică în picioare. 

— Hai, spune de ce nu vrei să mergi la cămin? Te bate 
educatoarea? 

— Nu. 

— Nu-ţi dă jucării? 

— Îmi dă. 

— Atunci de ce nu vrei să te duci? 

— Pentru că nu vreau! 

— Dar de ce nu vrei? 

— Pentru că vreau să călăresc. 

Borza îşi şterse transpirația de pe frunte. 

— Acum, din păcate, nu mai pot să fac pe calul pentru că 
întârzii de la serviciu. ÎI puse pe pământ. Ascultă, mă 
încăpățânatule: Tu, când te faci mare, ce vrei sa te faci? 


— Director. 

Lui Borza îi căzură colțurile gurii. 

— Şi de ce vrei să te faci director? 

Pentru că directorii au de toate. Tata spune că dacă ar fi 
director s-ar muta în şase camere. 

— Şi de ce are nevoie taică-tu de şase camere? 

— Pentru că noi suntem unsprezece fraţi şi a venit în vizită şi 
bunica. 

— Cum te numeşti, isteţule? 

— Ghiță. 

— Ghiţă. Şi mai cum? 

— La cămin mi se spune Gheorghe. 

— Celălalt nume? 

îi răspunse fetița: 

— V-am spus că trebuie bătut. E prost. Îl cheamă Rodan. 

— Rodan, repetă numele Borza. Taică-su nu e sudor? 

— Ba da. Lucrează la centrala subterană. Când vine seara 
acasă, trebuie să deschidem toate ferestrele: miroase a carbid. 


BORZA GĂSI BIROUL aerisit, curat şi perdelele trase gina îi 
puse mapa de corespondență pe birou. 

— Aş vrea, tovarăşe director, să revedeți cererea de concediu 
pe care ați respins-o ieri. 

— Mă îndemni să calc un principiu, Săceanule! Ştii ce ar 
însemna asta? Se revăd toată. Corespondenta, actele adnotate 
cu o Zi, în urmă. 

— Dumneavoastră hotărâți, tovarăşe director. Dar contabilul a 
fost aici şi când i-am spus că i-ati respins cererea şi-a dat 
demisia. 

— Dacă mai vine, spune-i că-i aprob demisia. 

Când reciti cererea, se răzgândi. Contabilul cerea să-şi ia 
concediul legal sau unul fără plată: avea nevasta internată la 
spital, suspectă de cancer. O sună pe Gina; 

— Tu cunoşteai conținutul cererii? 

— Da. 

— De ce nu mi-ai spus despre ce este vorba în cerere? 

— Credeam că dumneavoastră le aprobați sau le respingeți 
după ce le citiţi. 

N-avea rost să se justifice că ieri a fost nervos. 


— Altceva? Stoica n-a sunat? 

— Ba da. M-a anunţat că de-aseară e în centrala subterană. 

— Şi Bucureştiul? Cei de la Minister sau Centrală? 

— Au sunat şi ei. V-am lăsat comunicările pe masă. 

— Bine, Gina. 

Rămas singur în birou, deschise toate ferestrele: aerul rece 
năvăli în încăpere odată cu zgomotul. Borza se linişti. Citi notele 
telefonice şi încercă să se gândească la infiltrațiile din centrala 
subterană, dar nu reuşi să se concentreze. Se întrebă doar cum 
de işi adusese aminte de Irina în colonie. De obicei la ea se 
gândea seara, când se intorcea acasă şi rămânea singur cu 
portretul ei. Uneori chiar scrisorile i le citea cu o zi, două 
întârziere. Să-şi fi adus aminte de ea pentru că fusese tot o 
dimineață ca asta când o cunoscuse? Era măgulit că fusese 
prezentat logodnic. Grasa, emoționată, îl privise tot timpul şi 
uitase fierul de călcat pe rochie. Când descoperi arsura, se 
înfurie cumplit. 

— E vina logodnicului! Să-mi cumpere rochia! 

Borza se angajă s-o despăgubească, dar Irina nu-l lăsă să-şi 
cheltuiască banii. 

— Lasă, Cecilia are bani. Taică-su e gestionar şi-i atât de 
preocupat de afaceri, că nu are timp să-şi numere banii. Şi-a 
trimis odrasla în practică cu şase geamantane doldora cu 
boarfe. Dacă n-ar fi puturoasă, ar putea face singură o paradă a 
modei de cel puțin două ore. 

Borza n-o văzuse decât îmbrăcată în maieul ei negru lăbărţat. 

Fata cu ochelari, Mioara, în cinstea logodnei, pusese la bătaie 
o jumătate de sticlă de vişinată. Licoarea fusese dulce, 
grețoasă. Irina însă insistă să-i laude băutura. 

Bucuroasă, Mioara, spre hazul celorlalte două fete, povesti cu 
lux de amănunte procesul de fabricație al băuturii. Dar câţi ani 
au trecut de atunci? 


GROZEA ÍL CONDUSE pe delegatul Centralei în biroul Ginei şi 
ca să-şi dea importanţă, îl prezentă: 

— Tovarăşul inspector Dan  Boruzescu din conducerea 
Centralei. 

Politicos, Boruzescu sărută mina Ginei şi-i zâmbi. | se păru o 
persoană agreabilă. 


— Tovarăşul director e aici? întrebă Grozea. 

Gina avea un zâmbet special pentru oaspeții de scamă. 

— Tovarăşul director vă aşteaptă. 

Borza le ieşi în întâmpinare. Îl recunoscu pe Boruzescu şi-l 
îmbrățişă. 

— Uite şi Centrala în persoană. Ce mai faci. Dane? Întinse 
mâna şi lui Grozea, apoi îi pofti pe amândoi să ia loc. Mariana ce 
mai face? 

Boruzescu îşi drese vocea. 

— Am să-ți spun altădată... 

— Sper că nu e bolnavă? 

— Nu. 

— Atunci? Ce-i cu ea? E tot frumoasă? 

— Este. Şi ca să nu pui şi alte întrebări îti spun: am intentat 
divorț. 

Boruzescu era de aceeaşi vârstă cu Borza. Au terminat 
facultatea în acelaşi an şi au fost trimişi amândoi în practică la 
Bicaz. Pe urmă, Boruzescu s-a însurat cu fiica profesorului 
Moldovan de la catedra de Construcţii hidrotehnice şi maşini 
hidraulice şi socrul său, membru corespondent al Academiei, a 
reuşit să-l transfere în Bucureşti. Întâi la catedră, pe urmă într- 
un post de răspundere la Centrală. 

Pe Mariana o cunoscuse şi Borza pe vremea studenției. 
Profesorul Moldovan invita în fiecare sâmbătă seara pe studenții 
eminenti la vila lui, care avea ieşire la Herăstrău. Mariana, 
sportivă, făcea canotaj academic la Dinamo; tot ea oficia în rolul 
de gazdă: îi primea în costum de baie sau şorturi Adidas, în 
tricouri colorate, tot Adidas, şi râdea tot timpul: avea dinți 
frumoşi. 

Borza i-a vizitat şi în primii ani de căsătorie păreau fericiţi, 
Boruzescu devenise şi el adeptul îmbrăcăminţii uşoare, sportive. 
Invățase să conducă maşina socrului: pe el îl transporta la 
facultate, pe Mariana la Snagov sau vara la mare, la 2 Mai. 
Singuri nu i-a văzut niciodată, numai în anturaj zgomotos de 
sportivi şi actori, dintre care cei mai mulţi îl socoteau pe Borza 
provincial şi-l luau peste picior. 

După o pauză imperceptibilă, Boruzescu îşi drese din nou 
vocea: 


— Noi cei de la Bucureşti am fost alertaţi. În primul rând, aş 
vrea să văd centrala subterană. Ce s-a întâmplat în fond? 

Borza se dezumilă. Nu-l văzuse pe Boruzescu de aproape doi 
ani, de când au fost în China să viziteze câteva hidrocentrale din 
regiunile de sud. Încă acolo, pe Yangze a descoperit că prietenul 
său îşi pierduse humorul. Nu-i plăcuse în periplul chinezesc 
nimic: nici oraşele, nici hidrocentralele, nici mâncărurile cu orez. 
Politetea exagerată a gazdelor îl enerva. Il enerva şi faptul că 
erau mici şi mulţi şi că îi zâmbeau chiar şi atunci când se purta 
grosolan cu ei. Într-un hotel cerea să i se schimbe camera cu 
una cu ferestrele spre răsărit, într-altul, să lic servit la o masă de 
lângă vitrină. În timpul liber bătea consignaţiile după chinezării 
şi magazinele de marochinărie. Căuta, justificări pentru orice 
făcea: 

— Ştii cât de mult îi plac Marianei articolele din piele. 

„„„Mariana m-a rugat să-i aduc bibelouri din fildeş. 

La întâlnirile cu hidrotehnicienii era amabil se îmbrățişa cu ei, 
îi săruta pe obraji. La hidrocentrala din Kunming, din greşeală 
sărută şi un paznic de noapte. 

— De ce nu-mi răspunzi, Borza? Ce s-a întâmplat în fond? 

Borza îi răspunse tot oficial: 

Transpiră pereții. 

— O simplă transpiratie? 

— Ceva mai mult. Sunt infiltrații. 

— Dar asta e foarte grav. 

— Mult mai grav decât îţi imaginezi. 

Boruzescu scoase din buzunar un carnețel cu scoarțe cafenii. 
Și pe vremea studenției avea un carneţel cu scoarțe cafenii: era 
plin cu nume de fete cu numere de telefon. Borza nu văzuse 
decât o singură filă din carnețel. Cea cu litera F. Fani, Fifi, Filica, 
Florentina, Florica, Felicia. 

— Aici pe pagina asta am trei nebifate. Dar fii liniştit, 
săptămâna asta mă ocup de litera F. Le cer întâlniri, le duc la 
cinema... Văd eu. 

— După părerea ta, Borza, de unde provine apa? 

— În urma discuţiilor purtate cu cei de la centrala subterană, 
apa pătrunsă prin infiltrații se datorează neomogenității solului. 


Boruzescu, deşi scoase dintr-un toc de piele un stilou cu 
peniță de aur, nu notă nimic. Probabil voia să afle şi date 
suplimentare. 

— Şi când s-a constatat acest lucru? 

— Încă în timpul forării. 

Migălos, Boruzescu aşeză tocul rezervor lângă carneţel, în linie 
perfect paralelă. 

— Din partea Centralei eu am avut sarcina să urmăresc 
desfăşurarea activității din centrala subterană. 

— Dar tu parcă n-ai fost niciodată aici! 

— Cum n-am fost? 

— Ai dreptate. Ai fost de două ori: o dată la inaugurarea 
forărilor şi a doua oară la mine în baracă. Ai adus şi două sticle 
de şampanie. Mi-ai spus că lucrurile merg bine, cei de la 
Centrală sunt mulțumiți, iar tu ai încasat o primă substanțială. E 
drept, n-am apucat să sărbătorim evenimentul pentru că ne-am 
certat pentru ceva. Acum nu îmi mai aduc aminte pentru ce. Să 
ştii că amândouă sticlele sunt şi acum în dulap. 

— Şi ce să fi făcut aici pe şantier? Să sap? Să transport 
arocament cu targa? La Bucureşti am verificat toate rapoartele 
noastre. Aud pentru prima oară despre neomogenitatea solului. 

— Eu la fel, interveni şi Grozea în discuție. 

— Dumneata nici nu aveai de unde să auzi despre aşa ceva. 
Te ocupi de noi de câteva săptămâni. Şi de atunci ţi-ai petrecut 
mai mult timp la spital decât în centrala subterană. 

Grozea deveni sobru: 

— Eu mă ocup de toate problemele şantierului, nu numai de 
centrala subterană. 

— Asta spuneam şi eu. 

— Vorbeşte-mi despre  neomogenitatea solului, insistă 
Boruzescu şi luă din nou tocul rezervor în mână. De data asta 
însă nu se mai osteni să-i deşurubeze capacul. Şi să ştii Borza, 
că, înainte de a veni aici, am cercetat şi raportul comisiei 
geologice de foraj. Pe, tot traseul tunelului de aducțiune şi în 
special în zona centralei subterane, solul e format din roci 
compacte, rezistente, impermeabile. 

— În afară de crăpăturile din rocă, unde sedimentat ia nu e 
compactă. 

Grozea interveni din nou: 


— Deci se ştia asta? 

— Bineînţeles. Numai că vedeți, calculele se fac pe precipitații 
medii pe ultimii cincisprezece ani. Anul acesta însă, pentru 
prima oară după optzeci de ani, a plouat ou treizeci şi nouă de 
Zile mai mult. 

— = Bănuiesc că datele pe care le spui sunt exacte, spuse 
Boruzescu şi puse din nou tocul rezervor alături de carnețelul cu 
scoarțe cafenii. 

— Cu adnotații din partea Institutului de meteorologie şi 
hidrologie, preciză Borza. 

— Să mergem la fața locului, propuse Boruzescu. 

— Nu vrei să bei întâi cafeaua? întrebă Borza. Boruzescu ridică 
privirile spre el. 

— Însă numai dacă e naturală. 

— Atunci mergem. Nu am decât cu amestec. 

În centrala subterană îi întâmpină inginerul Stoica; se vedea 
pe el că nu dormise toată noaptea. Avea fața cenuşie şi clipea 
des ca o vrabie. Încă de la intrare, Boruzescu îşi suflecă 
manşetele pantalonilor şi ceru o cască de protecție. Se justifică: 

— Sunt foarte sensibil la umiditate. 

Inginerul Stoica îi conduse la peretele sudic, unde şiroaiele de 
apă apărute de sub cămăşuială erau mai evidente. La lumina 
reflectoarelor păreau nişte şerpi lucitori. 

— La ce adâncime suntem aici? întrebă Boruzescu. 

li răspunse Stoica: 

— La şapte sute treizeci şi doi de metri. Camera vanelor, la 
şase sute nouăzeci. 

Boruzescu îşi ridică privirile spre tavan; 

— Dar e o presiune enormă pe cripta asta. 

Grozea deveni nerăbdător. 

— Şi ce se poate face? 

Până şi Boruzescu îl privi mirat. 

— La ce vă referiți? 

— La infiltrații. 

Borza întoarse privirile spre peretele sudic şi urmări scurgerea 
lentă a apei: 

— Sunt mai multe soluții. Varianta Prişeu-Bogdan, ca variantă 
românească mi se pare cea mai bună. 


Pentru Grozea varianta Prişeu-Bogdan nu însemna nimic. Ar fi 
vrut să participe la discuţie, să le dea sfaturi, dar oamenii din 
fața lui vorbeau o limbă necunoscută de el. Il văzu pe Boruzescu 
notând ceva în carnețel şi deduse că formula magică „Prişeu- 
Bogdan” avea o însemnătate pentru el. 

— Bănuiesc că există infiltraţii şi în galerii, spuse Boruzescu 
fără să-şi ridice privirile din carnețel. 

Borza nu-i răspunse decât după ce se stinse scârțâitul metalic 
al macaralei rulante. 

— Din fericire, da. 

Grozea, care se uita şi el după macaraua care transporta o 
piesă imensă, prinse replica din zbor: 

— Ați spus din fericire, ca şi cum v-ar bucura infiltrațiile din 
galerii. 

— Bineînţeles că mă bucură. 

— De ce? întrebă Grozea nedumerit. 

— Pentru că infiltrațiile din galerii micşorează presiunea 
asupra cavității principale. 

Să pară politicos, Boruzescu îl completă pe Borza: 

— Vreau să vă explic, tovarăşe instructor: Apa ca atare nu 
reprezintă niciun pericol. Pericolul constă în presiunea pe care o 
face apa asupra pereților centralei subterane. 

— Acum înțeleg. 

— Şi cu asta ne-am terminat misiunea aici, continuă 
Boruzescu. Ne întoarcem la direcţie şi continuăm discuțiile 
acolo. Acolo nu-i nici umezeală şi în afară de asta o să-l rugăm 
pe tovarăşul director să ne ofere un ceai fierbinte înainte de a 
pleca din centrala subterană, Stoica îl trase pe Borza la o parte. 

— S-a rezolvat ceva? 

— Ce să se rezolve, Stoica? 

— Cum ce? Tovarăşul de la Centrală n-a venit cu o soluție? 

— Mă tem că a venit pentru altceva. 

— Inteleg. Vrea să găsească vinovatii. 


AJUNŞI ÎN BIROU, Borza comandă Ginei trei cafele şi un ceai. 
— Ceaiul să fie fierbinte, drăguță, preciză Boruzescu. 
— Mai vine cineva? întrebă nedumerită Gina. 


— Nu, Săceanule. Două cafele pentru mine, una pentru 
tovarăşul instructor şi un ceai fierbinte pentru dumnealui. E 
clar? 

— Da, tovarăşe director. 

— Şi dacă se poate să nu fim deranjati. 

— Am înțeles tovarăşe director. 

Borza o mai reținu cu un gest al mâinii: 

— L-am văzut şi pe pontatorul de la antrepozitele Sub Cetate. 
Ce mai vrea? După câte ştiu, vagoanele au fost descărcate. 

— A venit cu o altă problemă. 

Lui Borza în clipa aceea îi căzu fisa: 

— Am înțeles. Nu e însurat. 

— NU, tovarăşe director. 

îşi închise smerită pleoapele şi se retrase din birou. Borza se 
aşeză la masa de consiliu, între Grozea şi Boruzescu. 

— Ai ales o secretară pe cinste, spuse Boruzescu şi se uită 
spre uşa unde dispăruse Gina. 

— N-am ales-o; mi-a fost repartizată. 

— E bine că au ştiut ce să-ți repartizeze. 

Zâmbi. Grozea zâmbi şi el: 

— Nu numai că e drăguță; e şi foarte amabilă. 

Lui Borza începură să-i zvâcnească tâmplele. Se reținu totuşi; 
vorbi calm: 

— Cred că sunteţi de acord să începem discuțiile încă înaintea 
sosirii cafelelor. 

Boruzescu aprobă din cap şi-şi puse la îndemână carnețelul. 
Borza trecu direct la subiect: 

— Noi am analizat infiltrațiile cu întregul colectiv. Tinerii sunt 
mai speriați. Probleme din astea am avut şi la Argeş. 

— Dar nu la debitul acesta, preciză Boruzescu. Şi la ce 
concluzie ați ajuns? 

— Încă n-am tras concluziile, mărturisi Borza, dar am o 
propunere suficient de gândită. Să ajutăm infiltrațiile să curgă în 
voie, ba chiar să le mărim debitul. 

— Cum? 

— Prin forare în cămăşuială. 

Boruzescu deşurubă capacul tocului rezervor. 

— Şi ce faceți cu apa? 

— O colectăm şi o evacuăm printr-un canal de scurgere. 


Boruzescu îşi ridică sprâncenele. 

— In proiectul centralei subterane nu există aşa ceva. 

— In proiect nu erau prevăzute nici infiltrațiile. 

în fond, de ce venise Boruzescu? Să constate vizual infiltrațiile 
sau având sarcina, ca specialist, să-i ajute pe cei de pe şantier? 
Din informațiile pe care le culegea, nu reieşea nici una, nici alta. 
In problema  forărilor în cămăşuială nu-şi spunea părerea. 
Canalul de scurgere îl deranja. Poate studiind documentatiile 
geologilor, o să aibă o altă soluție. Nu putea avea altă soluție. 
Altă soluție în cazul acesta nu era. Când se găureşte o barcă, 
sânt două lucruri de făcut: de evacuarea apei din ea şi 
repararea spărturilor — mă rog, eliminarea cauzei pentru care 
barca e plină cu apă. 

Se deschise uşa şi apăru Gina, fără cafele. Borza o săgetă cu 
privirile. 

— Judeţeană de partid îl caută pe tovarăşul Grozea, se scuză 
Gina. Mi s-a spus „foarte urgent”. 

— Bine, Săceanule. Cafelele? 

— Imediat. 

Grozea se ridică de la masă, făcu un gest ca şi cum ar fi vrut 
să se scuze, ocoli biroul lui Borza şi ridică receptorul: 

— Alo, Grozea la telefon. Tinea receptorul într-un fel ciudat, 
cu. Amândouă mâinile. Bună ziua, tovarăşe secretar. Da, da... 
Tocmai analizasem chestia cu apa. Da, am înțeles. Mă ocup 
personal, tovarăşe secretar. Bineînțeles, şi cu aeroportul din 
Caransebeş. Fiţi fără grijă, tovarăşe secretar. Puse receptorul în 
furcă şi se reîntoarse la masa de consiliu. Am vorbit cu tovarăşul 
Secoşan, secretar cu. Probleme economice, comunică el. Făcu o 
pauză de efect. Se vedea că se simţea un personaj important. 
Nu pe oricine caută un secretar al Judeţenei. Nevăzând niciun 
semn de admiraţie din partea celor doi, căută numai privirile lui 
Borza: Mi-a comunicat că trebuie să plecați la Bucureşti. 

— Când? 

— Astăzi. 

— Nu mă duc, spuse foarte hotărât Borza. După o lună şi 
jumătate soseşte nevastă-mea. 

Lui Grozea îi scânteiară ochii: era convins că găsise soluția. 

— Daţi-i un telefon să nu mai plece din Bucureşti. 

Borza îşi consultă ceasul brățară şi clătină din cap: 


— E de jumătate de oră în tren. 

Grozea ridică neputincios din umeri: 

— Îmi pare foarte rău. Mâine dimineaţă aveţi o şedinţă 
importantă la Minister. Participă tovarăşul ministru al Energiei 
electrice. Tovarăşul secretar l-a asigurat că veți fi acolo. 

Borza îşi frământă nervos bărbia: 

— Va trebui să-mi luaţi un bilet la acceleratul de zece. 

— E prea târziu. Tovarăşul secretar a hotărât să luaţi avionul 
de patru din Caransebeş. Incă în seara asta aveți discuţii 
preliminare la Centrală. Eu mă duc să vorbesc cu aeroportul. 
Dacă va fi nevoie, voi reține avionul pentru câteva minute. Vă 
dati seama că e vorba de un lucru foarte important. 

— Îmi dau seama, se resemnă Borza. 

Grozea se scuză: 

— Din păcate eu nu mai pot participa la discuţii. Trebuie să 
vorbesc cu Caransebeşul Noi, îşi înclină capul spre Boruzescu, 
ne mai vedem. După câte am înţeles, staţi câteva zile la noi. 

— O clipă, tovarăşe Grozea, îl opri Boruzescu. Eu unde sunt 
cazat? 

— Avem camera de oaspeți, îl informă Borza. 

— Eşti foarte drăguţ, Mihai, dar eu trebuie să stau la Deva. 

— O să vă rețin o cameră la hotelul Partidului, încercă să-l 
liniştească Grozea. 

— Nu te supăra, tovarăşe Grozea, dar de acolo nu pot suna 
oricând Centrala, au telefonul aglomerat. E atât de greu să-mi 
rezervati o cameră la hotel? 

— T Na e nicio problemă, îl asigură Grozea. O să aveti cameră 
la Sarmis. 

Imediat după plecarea lui Grozea, Gina aduse ceaiul şi 
cafelele. 

— Le las pe toate aici? 

— Nu, Săceanule. Îmi ajung două. Pe cea de-a treia poţi s-o 
oferi tovarăşului de la antrepozite. 

— Vă mulțumesc, tovarăşe director. 

Se retrase radiind. 

Borza îşi aprinse o ţigară şi Boruzescu gustă din ceai: 

— În sfârşit un ceai fierbinte. La Bucureşti nu mai găseşti. Nici 
măcar la Athenee. Ceri un ceai fierbinte şi-ţi aduce o licoare 
călduţă. Îți mai aduci aminte de braseria de la Ambasador? 


Borza îl înfruntă: 

— Pe vremea aceea eu n-am băut ceai decât la cantină. 

— Înseamnă că nu eşti băutor de ceai. Şi mă mir; toate 
popoarele mari consumă ceai în cantități industriale. Englezii, 
ruşii, chinezii. Ceaiul e reconfortant, antiseptic şi nu este 
dăunător. Tu reuşeşti să dormi după cafelele pe care le 
consumi? 

— Da. Eu mă culc obosit. 

— Cred că nu e numai oboseală. Aici respiri aer curat de 
munte, nepoluat. La Bucureşti e o mizerie: coşurile blocurilor, 
eşapamentele, praful. Cred că ar fi cazul să se introducă şi la noi 
aerul condiţionat. Aerul condiționat face parte din civilizația 
cotidiană ca pasta de dinți sau aspirina efervescentă. 

— Ai învățat să vorbeşti frumos. 

— lar tu faci lucruri frumoase. Din păcate, prea multe şi prea 
frumoase. Din cauza asta îti faci duşmani. 

— Duşmani? se miră Borza. 

— Poate termenul e exagerat. Oamenii te invidiază. Aud 
discuții pe coridoarele Centralei: Borza iar dă lovitura. Şi 
ingineraşii cu studii cu practici dincolo de hotare, stau şi 
mâăzgălesc hârtia. Câte hidrocentrale facem? Două, trei mari şi 
restul salbe. Câţi se pot evidenția? Doi, trei. Şi tu faci parte din 
aceşti doi-trei. 

— Nu mi-am dorit şi nici n-am visat postul de director. 

Voiam să particip la construirea hidrocentralelor. De aceea am 
renunțat la Bucureşti sau la o catedră din provincie. De douăzeci 
şi cinci de ani cutreier şantierele. 

— Faci pe modestul, Borza. Dacă erai un simplu inginer, ai fi 
rămas pe teren? 

— Bineînţeles. Sunt pe post de director, dar să ştii că îmi fac 
meseria de hidrotehnician. 

Boruzescu sorbi din ceai. 

— Hai să nu mai discutăm despre asta. Ji-am spus că eşti 
invidiat. Dar nu numai de cei din Bucureşti. Tu ai o poziție şi 
aici... Nu prea te împaci cu instructorul care se ocupă de şantier. 

— De ce crezi asta? 

Boruzescu mai sorpoti din ceai şi întârzie cu răspunsul, ca şi 
cum n-ar fi fost suficient de decis să spună da sau nu. 


— Venind spre tine, instructorul mi-a împuiat capul: că în loc 
să veghezi asupra activității din centrala subterană, tu te-ai 
ocupat de căminul de copii, de sălile de spectacole, de spitalul 
din Haţeg. E adevărat? 

Borza se înnegură la fată. 

— E adevărat, Boruzescule. 

Nu avea niciun sens să nege şi în clipa aceea ghici scopul 
misiunii lui Boruzescu. Infiltrațiile din centrala subterană i-au 
oferit doar prilejul să-i ancheteze activitatea. Oricum, Centrala şi 
şantierul erau în litigiu: Centrala nici până azi nu şi-a dat 
consimţământul pentru construirea căminului de copii. 

— ZI-i, Boruzescule. 

— Ce să zic? 

— Părerea ta despre căminul de zi, despre spital. Sau nu ţi-ai 
format încă părerea? 

— Toate astea reprezintă o altă problemă. Acum mă 
interesează centrala subterană. 

— Despre centrala subterană ţi-am spus totul. Şi cauzele care 
au produs infiltrațiile şi măsurile care trebuie luate. 

— Ştii, Mihai, că ti-ar fi mult mai uşor dacă te-ai avea bine cu 
oamenii? 

— Cum să mă am bine? 

— Nu ştiu cum. Există mai multe soluţii. De ce nu te împaci cu 
instructorul? 

Borza zâmbi strâmb şi privi ceaşca cu cafea. 

— Am un talent formidabil să nu mă împac cu oamenii. 

— Nu-i vorba de talent. Tu eşti agresiv şi-n vorbe şi-n fapte. 
De ce te-a deranjat că nevasta instructorului stă într-o rezervă? 
Puteai să închizi ochii... 

— Nu pot să închid ochii! Cred că-i o boală din născare. 

— Nu-i boală din născare. Analizează-te puțin şi vei descoperi 
că vrei să fii principial, că vrei să te impui. De fapt, această 
principialitate nu e altceva decât tot un tribut al slăbiciunilor 
tale. Un om principial nu face găinării. Pentru că o rezervă 
ocupată pe nedrept e o găinărie. Construirea unui spital, a unui 
cămin e cu totul altceva. Un om oarecare care fură un pol e hot. 
Dacă cineva bine situat fură un pol e cleptoman şi lumea din jur 
Zâmbeşte îngăduitor. De ce a fost nevoie să spui față de 
instructor că n-am fost pe şantier? Ştii foarte bine că n-am venit 


pentru că am încredere în tine. Să vin să te controlez? Să spun 
să acoperi sacii de ciment cu prelate? Eşti ditamai director! 
Coboară de pe tron şi ai să vezi că o să te impaci ou toată 
lumea. 

— Dacă aş fi numai director, m-aş avea bine cu toți. Dar aici, 
în primul rând, sunt activist de partid. În sarcina mea nu intră 
numai construirea hidrocentralei. Eu am zeci de mii de nomazi 
pe care îi car după mine de pe un şantier pe altul. Am peste 
patru sute de copii născuți în aceste colonii. Trebuia să am grijă 
de ei. 

— Grija, în primul rând e treaba părinţilor. 

— Părinții muncesc şi se odihnesc, ca a doua zi să muncească 
din nou. Trebuia să construiesc căminul. 

— Cu aprobare. 

— Oricum. Chiar şi fără aprobare! 

— Există legi în țara asta. 

— Legile sunt făcute pentru oameni. 

— Tu nu-ți dai seama că-ți tai craca de sub picioare? 

— la spune-mi tu ce ar fi trebuit să fac? 

— Îți. Spun ce aş fi făcut eu. Aş îi aşteptat aprobare. 

— ŞI ce ar fi făcut copiii până atunci? 

— Nu mă interesează. Tu faţă de ei aveai suficiente justificări. 
Aprobarea nu depinde de tine. 

Borza ridică tonul. 

— Dar eu n-am nevoie de justificări! 

— Ba da. Nimeni nu putea să te condamne. 

— În afară de mine. 

— Cu tine nu se poate discuta. Tu când n-ai argumente te 
răsteşti. Hai să ne întoarcem la centrala subterană. Spune-mi 
cine-şi ia răspunderea pentru propunerea ta suficient de 
gândită. 

— Eu. Sau crezi că instructorul s-ar face copărtaş? Tu ţi-ai 
asuma răspunderea? 

— Eu în orice caz nu. Aici sunt un străin. 

— Ca specialist, nu poti să fii străin! Borza îşi aprinse o nouă 
țigară şi înfipse chibritul în zaţul cafelei. Indiferent că lucrezi la 
Bucureşti sau în altă parte. ÍI privi lung pe Boruzescu: avea părul 
pieptănat atent şi cravata strânsă sub gulerul scrobit. Cobori 


vocea. Te-ai schimbat şi tu. La facultate ai avut încă 
personalitate. La Bicaz te-ai cam fofilat... 

— Mă judeci greşit, Borza. Şi eu îmi iau răspunderi. Dar numai 
în colectiv. 

Borza sorbea din cea de a doua ceaşcă cu cafea. 

— Ştii ce înseamnă, într-o problemă ca  infiltrațiile, 
răspunderea colectivă?... Eu nu vreau să ies „basma curată”, eu 
vreau ca această hidrocentrală să funcționeze. 

Boruzescu scoase o țigară dintr-o tabacheră plată de argint şi 
o aprinse cu dichis. 

— Vezi, eu nu mai am nici plăcerea fumatului, cum o ai tu. Eu 
n-am voie să fumez decât o țigară la trei ore. Aşa m-au sfătuit 
medicii. 

— Mi-e milă de tine, Boruzescule. 

— Ai şi motive. Stau opt ore într-un birou. Pe bulevard mişună 
sute de fetite, se bucură de aer, de soare şi eu privesc peretii. 
Mă duc seara acasă şi nu mă aşteaptă nimeni. Mariana... ţi-am 
spus. Noroc că ea a părăsit domiciliul şi-mi rămâne casa. 
Altminteri aş fi fost nenorocit. Copiii tăi ce fac? 

— Chiar te interesează? 

— Altminteri nu te-aş fi întrebat, ce dracu! Nu suntem 
prieteni? 

— Anca e în anul IlI la filologie, iar Alexandru va da treapta. 
Sunt bine. 

— Şi „Șepcuţa roşie”? 

— N-am văzut-o de o lună şi jumătate. Ea nu s-a schimbat. E 
tot aşa cum am cunoscut-o în prima zi. Sau mi se pare mie. 

— Sigur ți se pare. 

— E important că eu o văd tot aşa. 

— Să revenim la discuția de dinainte. Tu, din păcate, 
minimalizezi munca colectivă. E un drum periculos. 

— N-o minimalizez. Dar şi un colectiv trebuie îndrumat. Aş 
putea găsi zeci şi sute de vinovați, dar eu n-am nevoie de 
vinovați, ci de hidrocentrală! Şi pentru asta îmi iau răspunderea. 


— CÂT FACEM, DEŞULE, până la aeroport? 

— Cu Dacia asta reparată, o oră şi un sfert. Cu mine la volan, 
o oră. 

— Înseamnă că am timp să mă rad. 


— Aveti timp, tovarăşe director. Puteţi să vă dați şi cu colonie 
şi să alegeți o cravată frumoasă. De ce nu vă place să purtați 
cravată? 

— Îți spun altă dată, Deşule. Acum mă grăbesc. 

— Urc să vă iau bagajele? 

— N-am bagaje, doar o servietă. 

— Aşa îmi place şi mie să călătoresc: fără hante. Ca domnii. 
Nici în filme actorii nu călătoresc cu bagaje. Se urcă în avion 
îmbrăcați, la talie şi coboară în partea cealaltă a globului cu 
pardesie. 

Șoseaua spre Caransebeş nu era aglomerată. Era o sâmbătă 
după amiază caldă şi cu soare auriu, cu razele fărâmițate în 
frunzişul crud al pomilor. 

— ŞI chiar aveti mâine şedinţă? întrebă Deşu, după ce se 
înscrise în linie dreaptă. 

— De unde ai aflat că mă duc la şedinţă? 

— Tot şantierul ştie. După o lună şi jumătate vă vine soția şi 
dumneavoastră plecați. Nu vă supăraţi că vă întreb. Chiar aveți 
şedinţă? 

— Abia acum am înţeles sensul întrebării, Deşule. De ce te 
îndoieşti? 

— Pentru că şedinţele pot deveni o mobilă. 

— Cum, mobilă? 

— Paravan. Dacă într-o seară nu vreau să mă duc cu prietenii 
la şpriţ, spun că am şedinţă. Dacă cineva întârzie de-acasă, 
unde a fost? La şedinţă. 

— Pe toate le ştii, Deşule. 

— Le ştiu, tovarăşe director. Ocoli o cutie de conservă 
aruncată pe şosea. Am şi eu experiența mea. 

— Tu ştii ce înseamnă experienţă? 

— Cum să nu ştiu. Pui degetul pe plită şi te irigi. Ai. O 
experiență. A doua oară nu mai pui degetul pe plită. 

— Bravo, Deşule. 

Trecură razant pe lângă un camion cu remorcă. 

— Vă mai amintiţi de dispecera de la parcul ele maşini? 

— Tu mi-ai povestit de ea. 

— Da. Cati. Asta se face din zi în zi mai frumoasă. Se deschide 
ca o floare. Íi bag o invitaţie la Deva. Ea nu, că are şedinţă. Era 
sâmbătă seara, îmi venea să urlu, să mă iau la trântă cu Stânca 


Mare. Zic, hai să-mi bat joc de singurătate şi plec la Deva. 
Oraşul era plin de femei şi eu bat trotuarele până mi-a ieşit fum 
din pingele, ca din eşapament. M-am uitat în oglinda unei vitrine 
şi mi s-a făcut lehamite. Nici nu ştiţi cât de urât e omul când e 
singur. Mă duc să iau masa la Transilvania... Vă plictisesc? 

— Nu, Deşule. 

— ... Şi ce credeți, pe cine văd în restaurant? 

— Pe Cati. 

— De unde ştiţi? V-am mai povestit? 

— Nu, Deşule, dar am şi eu imaginaţie. 

— Cati avea şedinţă în restaurant. Şedinţă în doi cu Cos tea. 
Mi s-a făcut negru în fața ochilor, am vrut să fac şucăr, dar m- 
am liniştit la timp. Cine ştie ce relații arfe gagiul? Că ăştia, care 
dau din clont, ştiu să-şi facă şi relații. 

— Înseamnă că ai terminat cu dispecera. 

— Nu, tovarăşe director. Din seara aceea imi place şi mai 
mult. Cu un chelner îi trimit *un bileţel: „Dacă nu dormi la 
Costea, te duc cu maşina la Râul Mare”. Locuieşte în Colonia de 
Sus. 

— Erai băut. 

— Nu beau la volan, tovarăşe director. Eram umflat cu Pepsi. 

— ŞI? 

— Am dus-o acasă. 

— Costea ăsta nu e bătrân? 

— Puriu, tovarăşe director. Claxonă un biciclist. Şi e şifonat la 
față, de parcă ar fi dormit pe grătar. 

— Dar Cati cum se pretează? 

— Nu se pretează. O duce puriul cu vorba. Cică-i aranjează 
examenul de admitere. 

— Şi fata? 

— Cuminte şi proastă. 

— Cum e cuminte, dacă se duce cu un bătrân la restaurant? 

— Tocmai pentru că e bătrân s-a dus. V-am spus doar de o 
lună tot îi promite că-i aranjează admiterea. 

— ŞI? 

Deşu privi un timp şoseaua. 

— Şi am luat-o la rost. E fată cinstită. Am luat-o în maşină şi-i 
spun: cum urci, dragă, într-o maşină, noaptea, cu un bărbat la 
volan? Drumul trece prin pădure. Dacă eram un vagabond? Nu 


te-ai gândit la ce ai fi putut păți? Ea: la asta nu m-am gândit. Îi 
zic: păi tu, frumoaso, ai nevoie de cineva care să gândească în 
locul tău. Nu i-am spus bine? 

— Foarte bine i-ai spus, Deşule. 

— Am fost lord tot drumul. Rar dacă îi atingeam brațul cu 
cotul. Ca din întâmplare. Conduceam Dacia de parcă ar fi fost 
avion. 

— Nu ştiam că eşti domn, Deşule. 

— Pentru că nu mă cunoaşteţi! Am întrebat-o dacă n-are 
nevoie de ceva. Ştiţi cât are? Opt sute la chenzină. O văd cu 
aceeaşi rochie de două luni. Păcat, la silueta ei... Ea tot doamnă: 
nu vreau nimic. Dar chiar acest nimic mă costă două sute pe 
lună. 

— Cum aşa? 

— În fiecare zi îi pun o garoafă pe birou. Dumneavoastră chiar 
aveți şedinţă? 

— Am, Deşule. 

— Noi nu ne odihnim nici duminica? Programăm şedinţe. De 
ce? 

— Ca să ajungem lumea din urmă. Să fim în rând cu celelalte 
țări. 

Desu depăşi un TIR. 

— Mda... 

— Îmi pare bine că-mi dai dreptate, Deşule... 

Trecuseră de jumătatea drumului când Deşu işi permise să-l 
mai deranjeze o dată. 

— Dumneavoastră, tovarăşe director, sunteți un om deştept. 

Borza tresări. 

— De ce crezi asta, Deşule? 

— Dacă nu erati deştept, nu erati director. 

— Aşa, Şi? 

— V-am mai întrebat o dată, când ne-am dus la spital, dar 
atunci n-aţi avut timp să-mi răspundeți. Dumneavoastră ce 
credeți, ce e fericirea? 

— Îmi pui întrebări grele, Deşule. 

— Dacă era uşoară, rezolvam problema cu şoferii. 

— Şi de ce crezi că eu aş putea să-ți răspund la această 
întrebare? 


— Pentru că un om cu minte multă trebuie să ştie toate 
răspunsurile. 

Borza îşi intinse picioarele ca să stea cât mai comod. 

— Dacă ţi-aş fi pus eu întrebarea asta, tu ce mi-ai fi răspuns? 

— Eu v-am mai răspuns la întrebarea asta. Pentru mine 
fericirea e cam aceeaşi cu a omului coborât din copac; să 
mărime într-o casă civilizată, să am o femeie ca dispecera şi nu 
m-ar deranja nicio Dacie 1300. 

— Asta nu e fericire, Deşule. Asta înseamnă că te-ai ajuns. 

— Şi atunci ce e? 

Borza îşi aprinse o ţigară ca să Câştige timp. 

— Vezi, țăranii spun aşa: „Cine n-a sădit un pom, nu-i om”. 
Asta înseamnă că, dacă vrei să fii fericit, trebuie să laşi ceva 
după tine. Un pom, o casă, o hidrocentrală. Să nu treci prin viață 
ca o pisică. 

— Dumneavoastră ați făcut trei hidrocentrale şi nu sunteți 
fericit. 

Borza se înghesui în scaun să nu-l deranjeze soarele care 
coborâse sub ramurile copacilor. 

— De ce crezi că nu-s fericit? 

— Vă cunosc de ani de zile şi vă văd zilnic. Dumneavoastră 
aici, nevasta la Bucureşti... 

— După teoria ta, niciun marinar nu poate fi fericit? 

Deşu schimbă viteza şi privi complice la Borza: 

— Cu marinarii e o altă poveste. Au o nevastă de rezervă la 
Istambul, alta la Singapore... 

— Aşa gândesc cei care n-au fost niciodată pe mare. 

— Ca să ştii asta, nu e nevoie să fii marinar. Pe vremea când 
aranjam vânzări şi cumpărări de maşini şi aveam lovele, eram 
acasă şi la Bucureşti şi la Braşov şi aveam pijama călcată şi la 
Feteşti. 

Cotiră spre aeroport. Un IL-14 se năpârlea la soare. 

— E mare instructorul nostru! se entuziasmă Deşu. A reținut 
avionul. Este? 

— Este, îi răspunse zâmbind Borza. 

— Are stil şi are şi o nevastă frumoasă. Păcat că suferă de 
reumatism. 

— Dar asta de unde o mai ştii? 


— Păi n-am dus-o acasă, când ați poruncit să fie scoasă din 
rezervă? 

— Cu maşina asta? 

— Asta era în reparație. Cu mastodontul. 

— Şi motorina de unde? 

— Din economii. Nu vă faceți griji. Rezist la toate controalele. 
Nu puteam lăsa o femeie pe drumuri. Avea cârje. 

— Eşti uman. 

— Nu ştiu dacă sunt, dar mă pun bine cu cei de sus. 

Maşina se opri în faţa intrării aeroportului. 

— Să nu uiţi s-o iei pe nevastă-mea de la gară. 

— Nicio grijă, tovarăşe director. Aştept până pleacă avionul? 

— Nu, Deşule. Vreau să ajungi acasă înainte de a se întuneca. 

— Atunci, drum bun, tovarăşe director. 


SPRE SURPRINDEREA lui Borza, sala de aşteptare era plină cu 
călători. Se duse la ghişeu. Funcţionara, îmbrăcată în uniforma 
albastră a companiei aeriene, îi cercetă buletinul şi-i eliberă 
biletul. „Te pomeneşti, îşi spuse Borza că toţi aceşti călători au 
fost obligați să mă aştepte pe mine”. Incercă să se scuze: 

— Ați fost obligat să rețineţi avionul din cauza mea? 

— Nu, domnule. E furtună la Bucureşti şi aeroportul de la 
Băneasa e închis pentru cel puţin trei ore: 

Borza se repezi la intrare, dar Deşu nu mai era acolo: tocmai 
coti pe şosea. Resemnat, se întoarse în sala de aşteptare şi se 
trânti în fotoliu. N-ar fi trebuit să-l lase pe Deşu să plece, dar nu 
mai avea niciun rost să se gândească la acest lucru. Călătorii din 
jurul lui erau şi ei abătuţți. Ce ar putea să facă în aceste trei ore? 
Cu ce să omoare timpul? Bufetul era deschis. Să bea o cafea? 
Nu, azi băuse mai multe decât de obicei. Se duse la bufet. 
Călare pe scaunele înalte, echipajul şi stewardesele râdeau. 
Unul dintre piloți, mic şi gras, cu reverele uniformei pătate de 
mâncare, le tinea hangul: 

— Tocmai azi mi s-a făcut figura, când se împlinesc doi ani de 
la căsătorie. Rebeca o să creadă că special mi-am aranjat o 
„rămânere”. Şi dacă ati şti cât m-am agitat pentru seara asta. 
Am făcut o mulțime de intervenții ca să tipăresc nişte invitații şi 
la tipografie am împărțit aproape un cartuş de Kent ca să obțin 
carton alb. Rebeca a băgat toată chenzina în mâncare: pui de 


Crevedia, carne de porc decojită de grăsime, tarama sărată, 
adusă direct de la Tulcea şi alte delicatese. Am hotărât să 
spunem oaspeților că puii sunt prepelite. 

Borza comandă o voacă. 

— Mare? întrebă într-o doară barmanul, atent să nu scape 
niciun cuvânt din relatarea pilotului. 

— Mare. 

Pilotul continuă: 

— Surpriza serii era un tort de ciocolată cu alune. 

— Unde ai găsit alune? întrebă o stewardesă cu părul spălăcit. 

— De la o casă de comenzi. Chinezeşti. 

— Păi alea sunt sărate. 

— Mie îmi spuneţi? se amuză şi pilotul. Le-am spălat în patru 
ape şi pe urmă le-am frecat bucată cu bucată cu o perie de 
dinți. Sunt curios cum o să se descurce Rebeca fără mine. 

— Lasă că se descurcă ardeleanca ta, îi răspunse un pilot. Mai 
ales dacă vine şi Titi. 

— Nu vă faceți griji. Titi e în cursă la Moscova. Borza plăti 
consumația şi se retrase într-un fotoliu. Se întunecase, când se 
auzi vocea funcţionarei la microfon. 

— Cursa 34 Tarom,  Caransebeş-Bucureşti, din cauza 
conditiilor meteorologice se suspendă. 

Borza se duse din nou la ghişeu: 

— La ce oră e cursa de dimineaţă? 

— La şase treizeci. 


GROZEA ÎL AŞTEPTĂ pe Boruzescu în holul hotelului. Volumele 
de umbră păreau tesute din catifea neagră şi numai stâlpii 
placați cu imitație de marmură aveau contur. In vitrina shopului, 
un tub de neon lumina câteva pachete de țigări şi o reclamă de 
pastă de dinţi, roşie. Tubul era defect, pâlpâia ca o luminare de 
ceară, în shopul cu pereţii de sticlă, Marina, fardată pentru 
lumină rece, îşi întocmea borderoul de vânzare, ca să poată 
depune valuta la bancă. li zâmbi lui Grozea de| câteva ori şi-i 
făcu semn să aibă răbdare. La sosirea în hotel, Grozea o 
întrebase dacă are program. 

— Traducere? 

— Nu, dragă. A venit cineva de la Bucureşti şi aş vrea să-i 
ținem companie. 


— De ce n-ai luat-o pe Silvia? 

— Are o criză. Capul... Abia am putut pleca de acasă. Te rog... 

— Şi iar discutati despre producție. Nu, Petrică, prefer să mă 
culc. 

— Acum seara nu discutăm despre productie. 

— E...? întrebă Marina şi arătă cu degetul spre tavan. 

— Mai mare decât crezi. E din conducerea Centralei Electrice 
din Bucureşti. Un tip simpatic. 

— Şi dacă nu vrea companie? 

— Vrea. E om de societate. Cheamă-l şi pe Emil. 

Emil era soţul Marinei, chirurg la spitalul din Haţeg, în clipa 
aceea apăru Boruzescu: venise cu maşina de serviciu a 
şantierului, era plin de praf şi draci. Avuseseră pe drum două 
pene de cauciuc, a doua la roata de rezervă, au fost nevoiți să 
schimbe şi camera. Cercetă atent apartamentul reținut de 
Grozea. 

— În sfârşit, ceva civilizat. 

ÎI rugă pe Grozea să-i reţină o masă la restaurant. 

— V-am şi reținut, spuse Grozea şi-i păru bine că-i trecuse prin 
minte acest lucru. E o masă rotundă, chiar lângă orchestră. 

— Numai să n-aibă tromboane. 

— E o orchestră discretă. Ă 

Boruzescu făcu duş, îşi perie hainele şi cobori bine dispus. In 
drum spre restaurant, Grozea se adresă Marinei: 

— Când te întorci de la bancă, vino în sala mare. Vreau să-ți 
spun ceva. 

Nu voia ca Boruzescu să-şi dea seama că o mobilizase special. 

— E frumuşică duduia, spuse Boruzescu, după ce se aşeză la 
masă. 

— Nu mai e duduie, tovarăşe Boruzescu. E nevasta unui foarte 
bun chirurg. Prieteni de familie. El mi-a servit câteva date 
despre construirea spitalului din Haţeg. Vă deranjează dacă o să 
stea câteva clipe la masa noastră? 

— Mă onorează, spuse Boruzescu. Cât am fi noi de simpatici, 
nu împodobim masa. Noutăţi? 

— Nimic. Borza a plecat la Bucureşti. 

— Înseamnă că până luni, marţi n-a vem ce căuta pe şantier. 

— Numai dacă nu se întâmplă ceva. In orice caz l-am rugat pe 
Zaharia să mă țină la curent cu tot ce se întâmplă acolo. 


— Zaharia fiind cine? 

— L-aţi cunoscut şi dumneavoastră. E secretarul de partid al 
şantierului. 

— Băiatul acela tânăr? se miră Boruzescu. 

— Da. E foarte priceput. Un intelectual de rasă. 

— Și nu poate avea influență asupra lui Borza? 

— Mă tem că nu îl admiră. 

— Mă rog... Credeam că un secretar de partid pe un şantier de 
importanță republicană... 

— Îşi face datoria. Lui, efectiv, nu avem ce să-i reproşăm. 

Un chelner gras le luă comanda şi apăru şi orchestra. Erau 
nişte muzicanți bătrâni şi cântau Lehar după note. 

— Café concert, şopti Grozea lui Boruzescu. Altminteri aş fi 
rezervat o masă mai retrasă. 

Boruzescu îşi scoase tacticos tabachera plată de argint şi-şi 
aprinse o țigară. Întrebă într-o doară: 

— Cum e văzut Borza pe şantier? 

— Ca un dumnezeu. 

— Cunosc acest tip de idol: bea şpriţ la cantină cu muncitorii, 
împarte prime din banii statului şi văruieşte de două ori pe an 
localurile publice: sala de mese, W.C.-urile şi aduce filme 
americane la club. Popularitate ieftină. 

— Înseamnă că-l cunoaşteţi bine. 

— Din facultate. Avea numai zece. Tocilarul clasic. Cu media 
lui ar fi putut rămâne în Bucureşti, dar a insistat să fie trimis la 
Bicaz. Demagogul clasic. În Capitală ar fi avut şansa să se 
perfecționeze: avea acces la toate bibliotecile mari. El voia 
şaibă. Trase un fum şi spuse mai mult pentru sine: dar s-a ajuns. 
Mare lucru e perseverenta. 

Apăru Marina: îşi schimbase coafura şi machiajul. Tinea pe 
umăr, ca o zdreanță, o scurtă de vulpe roşie. 

— Emil? întrebă Grozea. 

— Din păcate n-o să vină. E de gardă. Când l-am sunat, era 
chiar în sala de operaţie. Se lupta cu o hernie strangulată. 

Boruzescu se sculă în picioare şi se prezentă. li sărută mâna 
ceremonios. 

— Cu dumneavoastră aici, Deva mi se pare mult mai 
frumoasă. 


Marina mulțumi pentru compliment cu o uşoară înclinare a 
capului. 

— V-am întrerupt discuţia. Îmi pare rău. 

Cu gesturi leneşe, işi aranjă blana pe spătarul scaunului. 

— Era o discuție plicticoasă, se vru darnic Boruzescu. Ce pot 
să discute un activist şi un inginer hidrotehnician? 

— Despre femei, chicoti Marina: îmi permiteti? şi fără să 
aştepte aprobarea, gusta vodca din paharul lui Boruzescu. 

Deşi paharul se umpluse de ruj, Boruzescu se simţi măgulit. 

— Fiind şi eu de față, despre femei nu mai puteți discuta, 
spuse Marina. Continuati aia începută. 

Grozea se simți stânjenit. l-ar fi plăcut dacă cir fi fost şi Emil 
de față. Chirurgul era cozeur, ştia o sumedenie de bancuri şi 
întâmplări din sălile de operație. 

— Vorbeam despre cum ar trebui să fie un director ideal, 
începu Boruzescu şi căută privirile lui Grozea. Mi se pare, ăsta a 
fost subiectul? 

Grozea încuviință fără cuvinte. 

— Şi cum e un director ideal? se arătă Marina interesată. 

— Ca un chirurg, continuă Boruzescu. Să taie în carne vie. Pe 
soțul dumneavoastră nu-l interesează pacientul, ci boala. 
Pacientul e totdeauna pe locul doi. Aşa ar trebui să fie şi pe 
şantier. Pe un director bun, trebuie să-l intereseze, în primul 
rând, ceea ce are de făcut. Adică producţia Borza, de pildă, de 
pe şantierul Râul Mare, s-a preocupat de construirea unui spital 
neplanificat. De unde ştia el că nu era nevoie mai mare de un 
spital la Botoşani sau la Sighetul Marmaţiei? Asta o ştim bine 
numai noi cei de la Bucureşti. Şi pe noi, în primul rând, ne 
interesează hidrocentrala. Spitalul e suprastructură. Sunt 
convins că dacă Borza s-ar fi ocupat de centrala subterană, n- 
am fi avut infiltrații. Se întoarse spre Mariana. Îmi pare rău că v- 
am plictisit, scumpă doamnă. 

împinse paharul de vodcă spre ea. 

— Să nu mă îndemnați, că beau, râse Marina. Când râdea 
avea ceva vulgar. De ce aţi ales tocmai această cârciumă? Când 
îi aud pe ăştia cântând, arătă cu bărbia spre orchestră, îmi vine 
să casc. La „Transilvania” e muzică de dans. 

— Ne mutăm la „Transilvania“, sări Boruzescu. Și eu prefer 
ceva mai ritmat. 


— Nu e târziu? se strâmbă Grozea. 

Voia să plece acasă, să vadă ce face nevastă-sa. 

— Niciodată nu e târziu, se arătă Boruzescu galant. Dacă o 
doamnă doreşte ceva, e ca şi cum aş citi o decizie. 

— N-o să găsim masă, încercă Grozea să se eschiveze. 

— Un instructor al Judeţenei. Să nu găsească o masă? Propun 
chiar să te duci înainte, ca doamna să nu fie nevoită să aştepte 
în picioare. Dacă am fi la Bucureşti, aş fi eu gazdă. După 
plecarea lui Grozea continuă: Asta am învățat-o de la socrul 
meu. Poate aţi auzit de el: Eusebiu Moldovan, membru 
corespondent al Academiei. E din generația crailor de Curte 
veche. 

— Şi soţia? întrebă Marina, după ce Boruzescu achită nota. 

— İn clipa de faţă nu avem decăt relații telefonice. Ştiţi, noi 
trăim mai monden. 

— Aici la Deva nu se poate trăi decât... nici nu ştiu cum să vă 
spun. Mâine tot oraşul va şti că am fost cu un academician la 
restaurant. 

— La restaurante. 

— E chiar aşa. Dar nici Emil şi nici eu nu ne sân* chisim de 
asta. Ar fi groaznic să nu fiu băgată în seamă. 

— Să ştiţi că asta e cel mai important la o femeie. Să fie 
băgată in seamă. In orice caz, eu v-am observat încă în holul 
hotelului. 

La „Transilvania” era lume multă, gălăgie, nu se mai putea 
conversa. De dans nici nu putea fi vorba: erau cel puțin patru 
perechi pe metru pătrat. 

Boruzescu se resemnă: comandă o sticlă de voacă, alune. 

— Dacă tot pierdem seara, cel puțin să ne amuzăm. 


AUTOBUZUL  TAROMULUI transportă călătorii şi echipajul 
avionului în oraş. Borza obținu cu greu, la un hotel de categoria 
a doua, o cameră cu două paturi. Unul era ocupat de 
reprezentantul unei fabrici din Timişoara, care venise la o 
întreprindere de cabluri, să urgenteze o comandă. Era un bărbat 
scund, roşcat, cu nişte mustăți obosite lăsate pe oală. Borza îl 
găsi în cameră: tocmai se pregătea să se culce. Purta izmene 
lungi, albe, cu nojițe şi o bluză de pijama roşie cu paspoal alb. 
Părea mascat pentru carnaval. 


— Sper că nu sforăiți? îl întâmpină pe Borza. 

— Nu ştiu. Nu mă aud în somn. 

— Vă culcați acum? 

— Nu, domnule. Mă duc întâi să mănânc. 

— Vă rog din suflet când vă întoarceţi să nu trântiți uşa. Dacă 
mă trezesc, nu mai pot să adorm. Colegul de cameră de ieri s-a 
întors noaptea beat şi a cântat până dimineaţa arii din operete. 
N-am închis ochii toată noaptea din cauza lui. 

— De ce nu l-ați reclamat? 

— L-am amenințat, dar degeaba. M-a întrebat de ce n-am luat 
cameră cu un singur pat. 

Borza îl asigură că se va întoarce în vârful picioarelor. 

în restaurant nu era nicio masă liberă în afară de una cu 
scaunele proptite de ea. Borza, ca şi cum ar fi fost firesc, îşi 
trase un scaun şi se aşeză. Un chelner tânăr se repezi la el şi-l 
bătu pe umăr: 

— E reținută, tataie! 

Nu era obişnuit să fie sculat de la masă, şi mai ales nu cu un 
asemenea ton. Pe şantier, la Terasă, la cantină, orice muncitor 
ar fi fost bucuros să-i ofere masa. 

— Eu am reținut-o, minţi Borza. 

— Nu, domnule. Masa a fost reținută de Tarom. 

— Păi, da. Îi arătă biletul de avion. Cursa a fost amânată şi am 
rămas în oraş. De aceea am reținut masa. Probabil o să mai vină 
şi alții. 

Neconvins, chelnerul îi luă totuşi comanda. 

Cât de uşor poate fi minţit un om? Dar dacă n-ar fi minţit, ar fi 
fost sculat de la masă. Poate scos din restaurant? Acest gând îl 
înspăimântă şi se întrebă dacă a mai minţit cândva? Nu prea. Ba 
da. Chiar pe copiii lui. Desigur, erau minciuni nevinovate. Dar 
există minciuni nevinovate? Cu ce se poate scuza rostirea unui 
neadevăr? Dacă nu aveţi media peste nouă nu vă duceti la 
mare. Era un neadevăr sau chiar o minciună? La mare oricum i- 
ar fi trimis. Copiii aveau nevoie de apă, de soare, de iod. De ce 
nu s-a străduit să găsească alte argumente, ca să-i convingă să 
aibă media peste nouă? Din comoditate Din comoditate să se 
nască minciuna? Probabil. Şi-i urmau treptele de împlinire: 
obișnuință, necesitate, parvenire. Îi păru bine că nu minţise 


decât din comoditate. Şi la vârsta asta nu mai avea nicio şansă 
să străbată toate etapele. 

La masă apăru echipajul avionului. Masa fusese reținută de cel 
care-şi sărbătorea cea de-a doua aniversare a căsătoriei. 
Neavând încotro, îl acceptaseră şi pe Borza la masă. Sărbătoritul 
se aşeză între cele două stewardese, dar îi dădu mai multă 
atenție celei cu părul spălăcit. Ori de câte ori încerca s-o 
îmbrățişeze, stewardesa se retrăgea şi spunea chicotina: 

— Mă gâdili, Max. 

în cursul cinei, Borza îi află numele întreg: Maximilian 
Poenaru, ajutor de pilot. 

Poenaru comandă şampanie, bău un pahar în cinstea nevestei 
şi o sărută pe stewardesa cu părul spălăcit. Ea abia reuşi să 
scape din strânsoarea lui. 

— Mai comandă o sticlă de şampanie, porunci ea. 

— Avem suficientă. 

— Asta e a nevesti-tii. Vreau una de botez pentru mine. 

— Ce fel de botez? întrebă cealaltă stewardesă. 

— Dacă tot îi tin locul Rebecăi, să mă botezi Rebeca. Măcar 
pentru seara asta să n-am remuşcări. _ 

Poenaru mai comandă o sticlă de şampanie şi, mărinimos. li 
oferi un pahar şi lui Borza. 

— Dacă tot eşti la masa noastră, bea şi dumneata. 

Deşi nu-i plăcea şampania, Borza bău paharul până la fund. 

Poenaru ameti repede şi emise o mulțime de teorii. Borza n-o 
reținu decât pe cea cu „piloții şi restul lumii”. 

— Cum adică? 

— Piloții sunt piloți şi restul oamenilor călători. Râse zgomotos 
şi adăugă: pentru că fiecare om trebuie să fie ceva. Noi, cei din 
carlingă, piloți şi ceilalți din spatele nostru, călători. 

— ŞI nu există niciun echilibru între călători şi cei din carlingă? 

— Nu. Noi când ținem mina pe masă, ținem în mână viața 
călătorilor. 

__— Unii „călători” construiesc avioane, îi răspunse Borza. 
Inseamnă că de mâna lor depind şi cei din carlingă şi cei din 
cală. 

— Sunt puțini din ăştia. 

— Nu-i chiar aşa. Mai sunt „călători“ care construiesc canale, 
fabrici, piste de aterizare... 


— Íi numeri pe degete, se încăpățână Poenaru. Uitaţi-vă în 
acest local. Ala de exemplu, şi arătă spre un individ care turna 
vodcă în el ca într-un butoi. El ce ar putea să facă? Linguri de 
lemn, cratițe sau nici măcar atât. E un biet funcţionar şi bea 
pentru că a aflat că-l înşală nevastă-sa. Dumneata cu ce te 
ocupi? 

— Păi eu, cum să vă spun? se fâstâci Borza. Pontez vagoanele 
nedescărcate la antrepozitele Sub Cetate. 

— Păi, vezi?... 

— Şi pontarea trebuie s-o facă cineva. 

Orchestra atacă o melodie săltăreață şi ajutorul de pilot o 
invită la dans pe stewardesa cu părul spălăciţi Borza se înclină 
spre ceilalți de la masă şi se retrase în cameră. 

Din cauza timpului nefavorabil cursa 34, Tarom, Caransebeş- 
Bucureşti, nu decolă nici a doua zi. 


CEASUL de pe frontispiciul gării Sub Cetate arătă ora şase, 
când Borza cobori din tren. Pe peron nu văzu niciun cunoscut, în 
spatele gării nu era nicio maşină care să fi avut direcţia Haţeg. 
Fu nevoit să plece pe jos până la motelul Sfânta Maria-Orlea, ca 
să obțină legătura telefonică cu şantierul. Ofițerul de serviciu, 
un inginer tânăr de la staţiile de pompare, îi trimise o maşină şi-l 
informă că la centrala subterană infiltraţiile s-au întețit: peretele 
sudic nu mai era umed ci ud, şiroaiele de apă se vedeau fără să 
fie luminate de reflectoare. Era normal, se resemnă Borza: apa 
infiltrată se adunase deasupra cavității şi-şi căuta loc să se 
reverse. 

Maşina de serviciu, un ARO fără portiere, sosi fără întârziere, 
cu un şofer ras în cap pe care nu-l văzuse niciodată până atunci. 
Duhnea a vin dospit. 

în loc de salut, Borza îl luă în primire: 

— De ce bei în timpul serviciului? 

— Am băut puțin, tovarăşe director, se scuză şoferul. Şi nici n- 
am bănuit că voi urca la volan. 

— Trebuia să bei după ce ieşeai din schimb. Coboară. Şi mâine 
te prezinti la Roşea şi-l rogi să te sancţioneze. 

Soferul cobori de la volan; avea mişcările nesigure. 

— Mai bine plec de pe şantier. 

Fraza şoferului îl şocă: 


— De când lucrezi la noi? 

— De patru zile. 

— Atunci nu-i rău dacă pleci. 

Soferul nu păru surprins. 

— Aşa m-am gândit şi eu. Am o singură rugăminte. Să nu mă 
lăsați aici. Luaţi-mă pe bancheta din spate şi am să tac, să nu vă 
deranjez. 

Borza il cercetă lung, avea fata suptă, brăzdată de riduri 
adânci, deşi nu părea să aibă mai mult de patruzeci de ani. 
După priviri se ghicea că era absent. I se făcu milă de el. 

— Urcă. 

Şoferul se strecură pe lângă el în maşină şi se înghesui pe 
bancheta din spate. Din cauza prelatei nu i se vedeau decât 
ochii aprinşi de alcool şi fruntea mare, pătrată. 

Borza pomi motorul. Rotile din față ventilau praful în maşină. 

— Dacă eşti de patru zile pe şantier, de unde ai ştiut că sunt 
director? 

— Mi-a spus dispecera de la garaj. Dar chiar dacă nu mi-ar fi 
spus, tot aş fi ştiut că sunteți director. 

— După ce? 

— După cum vorbiti cu oamenii. Coboară! Urcă! Aţi învățat să 
porunciți. 

Borza îşi încleştă fălcile. Cei din jurul lui de ce nu i-au atras 
atenția că ţipă la oameni? Sau foloseşte un ton ridicat din cauza 
zgomotelor de pe şantier? Nu, la ăsta sigur a tipat. Dar avea şi 
motive. De câte ori nu l-au sesizat cei de la Miliție că şoferii de 
pe şantier nu prea respectă regulile de circulație şi uneori 
conduc în stare de ebrietate. Căută în oglinda retrovizoare 
privirile şoferului, dar acesta se uită în gol. 

— De unde eşti? 

Soferul tresări. 

— Din Turda. 

— Conducător auto? 

— Amator. 

Răspundea automat, ca o bandă înregistrată. 

îşi dădu seama că omul din spatele lui avea ceva pe suflet. 
Dar cine nu are? Pe mine nu m-au trimis la o şedinţă la 
Bucureşti şi am pierdut timpul la Caransebeş, cu nişte piloți şi cu 
Herbert? 


Herbert se numise colegul lui de cameră la hotelul din 
Caransebeş. Când s-a întors în cameră, omul stătea c*u lumina 
aprinsă. 

— Spuneați că vreți să dormiti. 

— N-am reuşit. Am aşteptat să vă întoarceți, să nu mă treziti 
din somn. 

— Acum te-ai liniştit. Culcă-te. 

— Nu mai mi-e somn. Mă gândesc la ăştia de la fabrica de 
cabluri. Mă mint tot timpul. În prima zi mi-au spus că au 
expediat comanda. Le-am cerut hârtiile şi nu le aveau. Mi-au 
spus că tocmai acum sunt la gara triaj s-o expedieze. Am fost şi 
la gara triaj şi nici ăia nu ştiau nimic. Sunt curios ce o să-mi 
spună mâine. 

Borza îşi şterse faţa de praf. 

— Ai şi altă profesie? 

— Am avut. 

— Şi cum ai reuşit s-o pierzi? 

— Nepracticând-o. 

Fără îndoială că şoferul răspundea ca la anchetă. Nimic în plus 
de ce a fost întrebat. 

— Și ai venit direct din Turda ca să te angajezi? 

— Nu. De la Caransebeş. 

Borza se încruntă: 

— De la închisoare? 

— De acolo. 

Da, după tunsoare, ar fi trebuit să-şi dea seama de asta. 

— Cât al stat? 

— Aproape patru ani. 

— Inseamnă că ai avut o condamnare de opt. 

— Opt. 

— Pentru ce? 

— Asta e treaba mea. 

— Nu e numai a ta. 

— Dacă insistaţi să răspund, prefer să cobor. 

Borza aprinse farurile. 

— Ai venit aici direct de la închisoare? 

— Da. 

— După câte ştiu, dacă eşti din Turda, ar fi trebuit să te 
prezinti la Miliția din Turda. 


— AŞ vrea să mi se piardă urma. 

— Dacă stai în banca ta, ți se pierde. 

— Dacă mă întorc la Turda, nu pot sta în banca mea. Ar trebui 
s-o întreb pe nevastă-mea de ce m-a turnat? 

— Dar bănuieşti de ce? 

— Nu bănuiesc, ştiu. Incă în timpul procesului s-a mutat la cel 
mai bun prieten al meu. Lui ce aş putea să-i spun? Să fie fericiți. 
Am să-mi caut alt loc de muncă. Am auzit că e o carieră de 
piatră prin apropiere. 

— Mai bine rămăi la noi. 

— Ați spus să-l rog pe şeful parcului de maşini să mă 
Sancţioneze. 

— Asta nu e rău. Poate bagi la cap să nu mai bei când urci la 
volan. 

La centrala subterană îi întâlni pe Stoica şi pe Zaharia. 

— Ce-i cu voi aici? 

— Am venit să vedem dacă putem face baie, îi răspunse 
Stoica. Dacă am face un bazin, l-am putea umple cu cea mai 
curată apă din lume: filtrată prin şapte sute de metri de calcar. 

— Să ştii că n-ai haz. Care e situația? 

— Ce să vă spun? Uitaţi-vă şi dumneavoastră. Nu plouă de 
două zile şi presiunea totuşi creşte. 

Borza îşi roti privirile prin centrală: peretele sudic strălucea. 

— Tu ce-ai făcut la Bucureşti? întrebă Zaharia. Credeam că ai 
deturnat avionul. Au dat vreo zece telefoane după tine. 

— Am făcut un chef cu nişte piloți. Dar dacă ai fi fost deştept, 
loane, şi ai îi dat un telefon şi la Caransebeş, ai Ei aflat că s-au 
suspendat toate cursele. M-am întors cu trenul. Nu vreți să ne 
vedem la Terasă? Luaţi o masă şi am să vin şi eu. 


ACASĂ, Irina îşi lăsase amprentele: totul strălucea şi în 
bucătărie nu se putea mişca din cauza rufelor întinse la uscat. 
Brusc, Borza se simţi obosit, inutil. Se aşeză pe un scaun şi 
atunci descoperi sticla cu vin şi cele două pahare. Unul plin. Sub 
el un bilet. Recunoscu scrisul mărunt al Irinei: „Dacă ştii că nu te 
găsesc acasă, anunţului din timp. Paharul plin e pentru tine. E 
gata ciocnit. Am bătut în sănătatea ta. Şepcuța roşie. 

Șepcuța roşie avea obiceiul să scrie scrisori gen telegramă. A 
doua zi după ce s-au cunoscut, Borza găsi o asemenea depeşă 


la dispecerat: „leri te-am prezentat ca pe logodnicul meu. Ar fi 
fost normal (fără obligaţii) să ne vadă felele şi azi împreună. 
Sper să nu-ţi treacă prin cap că te-am prezentat logodnic cu un 
scop. Altminteri, nu te puteam duce în baracă să te usuci. În 
cazul că nu mai vrei să ne întâlnim, aş vrea să ai haz, să treci pe 
la noi şi să povesteşti fetelor că între timp te-ai logodit cu 
altcineva. O să râdem cu toții şi cu asta gata. Dacă nu dai niciun 
semn de viață, scrisoarea asta e prima şi ultima pe care ti-am 
scris-o. Irina”. 

Imediat după schimb s-a dus în baraca C-4. Dar Irina nu era 
acolo: erau doar grasa care-şi arsese rochia şi alte două fete 
îmbrăcate în salopete. Ştia din experienţă că fetele îmbrăcate în 
salopetă seamănă între ele. Cele două din baracă erau ca două 
picături de apă. N-a reținut figura nici uneia dintre ele, mai ales 
că aveau şi nume asemănătoare: Cătălina şi Catela. Una dintre 
ele, poate cea scundă, avea dinți galbeni, măcinați de dulciuri. 
Borza s-a vrut teribil. 

— Unde e logodnica mea? 

Nici Cătălina şi nici Catela nu ştiau cine era logodnica lui: 

— Poate ați greşit baraca. 

— Aici nu e C-4? 

— Ba da. 

— E Irina, le lămuri grasa. E la şedinţă. 

— Şi care e patul ei? 

— Acolo, arătă grasa spre un pat suprapus. 

— Am s-o aştept aici. 

Se trânti în patul Irinei. 

Jenată, grasa şuşoti cu celelalte două fete, îmbrăcate în 
salopete şi se întoarse spre Borza: 

— Noi trebuie să ne schimbăm. Mergem la cinema. 

— Nu vă deranjati, răspunse el dezinvolt. 

— Nu v-aţi gândit că ne deranjati pe noi? 

— Nu. 

— Vă priveşte personal! 

Cătălina şi Catela aveau desuuri asemănătoare din milaneză 
roz. Numai la picioare se deosebeau: una din ele avea picioare 
strâmbe, cealaltă, păroase. 

Irina se întoarse după miezul nopții. Era obosită. 

— Tu ce cauţi aici? 


— Am venit să-mi văd logodnica. 

— Mi-ai citit scrisoarea? 

— Ce fel de scrisoare? minţi Borza. 

— Ti-am lăsat câteva rânduri la dispecerat. 

— Nu le-am primit. 

— Atunci îmi pare bine că eşti aici. 

Abia după doi ani i-a mărturisit că citise depeşa. 

Borza bău paharul până la fund şi-l izbi de perete. Cioburile, 
ca nişte lăcuste sprințare, se risipiră prin bucătărie şi Borza se 
întrebă de ce era nevoie de acest gest? Când zgomotul cristalin 
se stinse, îşi lăsă fruntea pe muşamaua de pe masă şi-şi auzi 
bătăile tâmplelor: aduceau cu tic-tac-ul unui ceasornic imens. 
Nu realiză cât timp a trecut până auzi bătăile în uşă. Dar ăsta 
cine putea fi? Zaharia? El ciocănea insistent şi neprimind 
răspuns, ar fi încercat clanța. Poate vecinul de jos. L-a deranjat 
spartul paharului. 

— Intră! 

Uşa se deschise încet şi în prag apăru Stela. Părea speriată de 
cutezanţa ei, dar pe Borza îl izbi felul cum era îmbrăcată: purta 
o rochie lungă, neagră cu un decolteu exagerat de mare. 

— Ce-i cu tine aici? 

— Vă rog să mă scuzati că vă deranjez. 

Scuza i se citea şi în ochi. 

— Nu-mi place când te scuzi. Dar acum ai picat bine. Caută în 
cămară o mătură şi un făraş. Sub picioarele tale sunt cioburi de 
sticlă şi eu umblu descult. N-aş vrea să mă tai. 

Stela luă mătura şi făraşul din cămară. Aplecată, i se 
întrezăreau sânii mici ca două jumătăţi de portocală. 

— De ce te-ai gătit aşa? Vrei să te logodeşti? 

— Nu, tovarăşe director. V-am căutat de două ori până acum. 
Spectacolul copiilor de la cămin e pe sfârşite. 

— Atunci lasă cioburile. Le adun eu când mă întorc. 

Când Borza ajunse la cămin, tocmai se lăsase cortina. 

Părinţii copiilor, spectatorii, aplaudau frenetic. În primele 
rânduri Borza o descoperi şi pe Gina. Era împreună cu 
pontatorul'"ele la antrepozitele Sub Cetate. Aplauda şi el, dar nu 
se uita spre scenă, ci spre Săceanu. 

Moise Pleşeanu îl văzu pe Borza şi se apropie de el. 

— Ţi-a plăcut spectacolul? 


— Eu l-am mai văzut şi la repetiţii. Dar tu ce cauţi aici? Tu n-ai 
copii. 

— N-am, dar când mă uit la ei, mă întreb, dacă aş fi avut, cu 
care dintre ei ar fi semănat? O fi fost tot slab, osos cum am fost 
şi eu, sau i-aş fi descoperit trăsăturile lui tata? 

Borza se întrebă ce ar fi putut să-i răspundă. Cu Pleşeanu îi 
plăcea să discute dur, ca între bărbați: bradul nu se răstoarnă 
de vânt şi vijelie, ci de secure. Spre norocul lui, Moise schimbă 
vorba: 

— Pe mine de ce nu m-ati anunțat că vreti să mergeti la 
Bicaz? 

— Ai fi vrut să-ți trimitem o circulară? 

— N-ar fi fost rău. 

— Ştiam că te duci la Călimăneşti. 

— Reumatismul luat la Bicaz tot acolo se vindecă. Şi dacă într- 
un an, la întâlnirea veteranilor, n-o să fiu pe baraj, mă ştergeţi 
din catalog. 


LA MASA DE LÂNGĂ ORCHESTRA nu era decât Zaharia: venise 
de-a dreptul din centrala subterană, avea jacheta de piele şi 
casca de protecţie pe spătarul scaunului. Borza se aşeză lângă 
el. 

— De la distanță pari cam trist, Zaharia. 

— Cred că din cauza anotimpului, încercă Zaharia o glumă, 
dar nu avu haz. 

Îşi ținea umerii adunaţi, ca şi cum i-ar fi fost frig, dar frig nu 
era; dinspre vale adia un vânt cald, cu miros de liliac. 

— Stoica? 

— Vine şi el. 

După răspunsurile scurte, Borza işi dădu seama că Zaharia nu 
avea chef de vorbă. Părea obosit, abătut. Dacă nu i-ar fi fost 
sete, l-ar fi lăsat singur şi s-ar fi dus acasă. 

Zaharia luă sticla din fața lui şi o duse la gură. 

— Cum e berea? 

— Trezită, răspunse Zaharia tot scurt. 

Borza Îşi scoase haina şi o puse pe spătarul scaunului. 

— Pe vremuri, când beam şi eu bere, îmi plăceai să văd în 
pahar gulerul de spumă. 

— Mie la fel. 


— Și atunci? 

— Nu se mai dau pahare la bere. 

— De ce? Pe vremuri, berea se vindea în diferite cantități, 
fiecare cu denumirea ei: regală, tap, halb. Barmanii aveau 
cuțite speciale de lemn, cu care eliminau spuma superficială. 
Acum te servesc cu o halbă de spumă. Și nu spumă ca frişca, ci 
clăbuci. 

în trecere, o chelneriță planturoasă puse o sticlă de bere în 
fața lui Borza. 

— Adu şi pahare! strigă Borza după ea. 

Chelnerița reveni şi spuse plictisită, ca şi cum întrebarea ar fi 
fost idioată: 

— La bere nu se servesc pahare. 

Vru să plece, dar Borza coprinse de braț şi o smuci spre el. 
Surprinsă, chelnerița îşi smulse braţul din strânsoare şi se postă 
în fața lui Borza. După priviri părea că va riposta, dar părul alb, 
ridurile de pe fața clientului o calmară. Clătină cu dispreț din cap 
şi întrebă pe ton oficial: 

— Mai doriți ceva? 

Borza se simţi stânjenit: 

— De ce nu se dau pahare la bere? 

Chelnerița deveni ironică: 

— Întrebaţi-l pe tovarășul responsabil! 

— Spune-i tovarăşului responsabil să vină până aici! 

Chelnerița era convinsă că are de-a face cu un cusurgiu. 

— Nu se deranjează tovarăşul responsabil pentru dumneata. 

Borza îi zâmbi: 

— Spune-i că-l cheamă Borza. Şi ca să nu facă două drumuri, 
spune-i să aducă şi o sticlă de vin. Alb şi sec. Sper că la vin se 
servesc şi pahare? 

— Doriţi vin la kilogram sau la trei-sferturi? 

— Înseamnă că nu mă cunoşti. 

Zaharia îl privi amuzat. Uite ce probleme arc directorul 
şantierului! 

Chelneriţa îşi pierdu răbdarea: 

— Nici nu vreau să vă cunosc. Când am terminat şcoala de 
ospătari, am fost sfătuite să nu facem cunoştinţă cu clienții. 
Chiar dacă ne prind de brat. 


Borza se simţi şi mai stânjenit: de ce dracu s-a purtat cu ea ca 
un mitocan? În fond ea nu îndeplinea decât cerințele 
responsabilului. 

— Te rog, iartă-mă că n-am fost cuviincios. De când lucrezi 
aici? 

— De două zile. Îmi permiteti să plec? 

Dispăru printre mese. 

Zaharia mai trase o gură din sticlă şi începu să râdă. 

— De ce te amuzi, tovarăşe secretar? 

— Mi-a plăcut dialogul. 

— Nu mai spune! 

— De când nu se mai dau pahare la bere? 

Zaharia continuă să zâmbească. 

— De vreo săptămână. 

— Şi nu te-ai interesat de ce? 

— Nu. Era de datoria mea? 

— Un secretar de partid trebuie să se ocupe de toate. 

— Am înțeles. O să mă interesez la Alimentară de ce nu se 
găseşte şuncă de Praga, şi de ce nu-s în comerț bocanci 
numărul 43. 

— Astea nu le poti rezolva tu. Dar stă în puterea ta să se dea 
pahare la bere. Şi ştii de ce? Pentru că Terasa e tutelată de 
şantier. Desigur, nu vreau să ne servească la fel ca la 
„Transilvania” din Deva, dar într-un fel civilizat. Uită-te în jur. 
Vezi câte femei sunt? Le poți număra pe degete. Cum să bea o 
femeie din sticlă? Dacă îi lăsăm de capul lor, mâine, poimâine, 
n-o să ne mai dea nici scaune şi Terasa se va transforma într-un 
birt ordinar. 

Zaharia îi răspunse cu întârziere: 

— Cred că eşti întors pe dos. 

— Sunt. 

— Probabil pentru că ai ratat întâlnirea cu Irina. Fii liniştit, am 
fost pe la ea. l-am explicat că ai fost luat prin surprindere, că n- 
ai mai putut s-o anunți. 

— Iti mulțumesc. 

în ropotele tobei apăru cântăreața şi consumatorii o 
întâmpinară eu aplauze. Atacă o melodie sud-americană, un 
passo-doble ritmat şi tropăi mărunt din picioare. 


— Mi-ar fi plăcut ca muncitorii să vină cu nevestele la Terasă, 
reluă Borza, după ce se stinseră aplauzele. Băuturi se pot lua şi 
de la Alimentară. 

— Acolo se închide la opt şi bere nu se găseşte decât aici. 

Apăru responsabilul cu vinul şi cu o sticlă de apă minerală. Era 
buhăit, cu fața roşie congestionată, cu favoriți lungi până la 
bărbie. 

— N-aţi fost de mult pe la noi, tovarăşe director. Stiti, fata e 
nouă şi nu vă cunoaşte încă. Doriţi s-o sancţionăm? 

— Nu, domnule Rizeanu. Am o rugăminte. Rostea cuvintele 
rar, de parcă ar fi dictat un edict: de mâine dati şi pahare la 
bere, chiar dacă se sparg sau se fură câteva. Eu sunt însă 
convins că ați renunţat la pahare ca să nu le spălați. Arătă cu 
bărbia spre sticla de vin: e tot douăzeci şi trei? 

— Noi nu schimbăm prețurile, tovarăşe director. Cu apa 
minerală, douăzeci şi cinci. 

Borza îi întinse o hârtie de douăzeci şi cinci de lei. 

— ŞI pe cei în stare de ebrietate să nu-i serviţi. Dar asta e 
oricum o lege de-a voastră. 

— Bineînţeles, tovarăşe director. 

— De ce ați renunțat la pahare? 

— Pentru  operativitate. Fără pahare servim clienții mai 
repede. Şi în afară de asta, şoferii, chiar dacă le dăm pahare, 
beau din sticlă. 

— Trebuie dezobişnuiţi. Dacă ați pune şi fete de masă şi 
scrumiere, n-ar mai stinge țigările în farfurii. 

— Eu fac comerț, nu educație, tovarăşe director. Dar orice 
dorință a dumneavoastră e poruncă pentru noi. O să servim 
pahare la bere. 

Se retrase de la masă cu spatele şi încercă să zâmbească. 
Părea că avea pareză. Zaharia aşteptă să dispară în mulțime şi 
se întoarse spre Borza: 

— Crezi că ăsta te iubeşte? 

— Mă mulțumesc să mă respecte. 

— Te respectă din teamă. 

— De ce din teamă? 

— Pentru că pe şantier tu eşti un fel de comandant suprem al 
cetății. Poate chiar mai mult. Un dumnezeu. l-ai vorbit cu voce 


scăzută, dar fără drept de apel. Tot ce spui sună a ordin. Şi dacă 
individul pierde într-adevăr douăzeci de pahare pe zi? 

— Fii liniştit. În regia lui sunt calculate cele douăzeci de 
pahare sparte sau furate. În orice caz, câştigă mai mult decât 
tine. Câţi ani de studii ti-au trebuit ca să ajungi inginer? 

— Doisprezece, plus patru de facultate. 

— Şi ce salariu ai avut ca stagiar? 

— O mie opt sute. 

— Un lăcătuş cu opt clase primare, care se califică la locul de 
muncă, are tot o mie opt sute. Un doctor care-şi toceşte 
pantalonii optsprezece ani pe băncile şcolilor are tot atâta. 

— Dar mănâncă la fel. 

— Aşa gândeam şi eu după Eliberare. Dar uitam un lucru 
elementar: un medic, ca să fie la zi cu medicina, lasă o cincime 
din salariu în librării. Pe mapamond, apar zilnic cel puțin zece 
medicamente noi. Trebuie să se informeze? Trebuie. Am văzut 
biblioteca ta. Valorează mai mult decât toată mobila din casă. 

— Aş vrea să plec de pe şantier, spuse pe neaşteptate 
Zaharia. 

Borza tresări. Îi răspunse fără să se întoarcă spre el: 

— Știu. 

— Aş vrea să lucrez într-un institut de cercetări, continuă 
Zaharia. 

— Știu. 

— Am chemare pentru asta. 

Diseuza cobori de pe estradă şi cântă clienţilor de la mese. 

— Şi asta ştiu. Mi-au plăcut soluțiile tehnice pe care le-ai dat 
în ultima şedinţă a consiliului. N-am putut să te laud, pentru că 
eşti secretar de partid. Tu însă nu poti pleca de aici. Tu poti fi 
schimbat, dar nu e cazul. Ştiu că te pregăteşti de doctorat, că 
buchiseşti toată noaptea cărțile... 

— Mai e ceva. 

— Un alt motiv? 

— Da. Pe vremea studenţiei mi-a plăcut mai mult cartea decât 
fetele. Cinci am ajuns la Hunedoara, m-am apucat să învăţ 
meserie, nu m-am uitat la femei. E drept, la Combinat, nici n-am 
avut la cine să mă uit. Aici, din cauză funcţiei pe care o am, n- 
am voie să mă uit la femei. Dacă n-aş fi fost activist de partid, ci 
doar un simplu funcționar, nu. Mi-ati fi spus s-o întreb pe ea, 


arătă cu bărbia spre diseuză, dacă ştie pentru ce se construiesc 
hidrocentralele. M-ati fi lăsat să mă încurc cu ea, să-mi fac de 
cap. Dacă aş vrea să mă însor, cercul femeilor din care aş putea 
alege o nevastă s-ar restrânge uimitor. Nu prea e bine să fie 
cântăreață sau actriță, în schimb e bine să aibă nivel politic şi 
altele şi altele... inainte de război, un om mai răsărit trebuia să- 
şi aleagă nevasta nu după gust, ci după nişte norme nescrise, 
dar foarte precise: fata să fie de familie bună, să aibă zestre şi 
să nu fi avut relații cu alte persoane... 

— Analogia ta e simplistă şi foarte uşor de combătut. Privi într- 
un loc fix... îl cunoşti pe acela cu sacoşa? Şi arătă spre un 
bărbat uscăţiv care ducea tratative cu o chelneriță. 

— Da. E Piodan, sudor la întreţinere. Acum lucrează la centrala 
subterană. 

— Ştii câți copii are? 

— Mulți. 

— Unsprezece. Ar trebui vorbit cu cei de la sindicat să i se 
repartizeze un apartament cu patru camere. 

— În colonii nu. Există apartamente cu patru camere. 

— Să se spargă un perete între două apartamente cu două 
camere. Doi cu doi fac patru. Dar tu, ca matematician, ştii 
socoteala asta mai bine decât mine. 

— Crezi că va fi mai fericit cu patru camere? 

— Nu. Dar va locui mai omeneşte. Şi asta e foarte mult. Sau 
nu construim hidrocentrala pentru oameni? 

— Apropo: cu centrala subterană ce facem? 

— Hotărâm mâine. Mâine sau poimâine. Stoica face un fel de 
statistică a debitului de apă de pe peretele sudic. Poate să ne 
ajute la ceva. Ridică paharul: Să fii sănătos! 


MUNCITORII DIN CENTRALA SUBTERANĂ priviră chiorâş spre 
tânărul îmbrăcat elegant, care tira după el un geamantan imens 
din carton presat. Erau convinşi că e străin de şantier, că e un 
inspector din Bucureşti însărcinat cu anchetarea infiltraţiilor din 
centrală. Tânărul, deşi avea manşetele pantalonilor suflecate, 
ocolea cu dibăcie toate băltoacele şi-şi ferea pantofii lustruiți de 
noroi. La fiecare haltă, căuta un loc uscat pentru geamantan şi 
în aceste scurte popasuri cerceta pereții umeziţi de infiltraţii. La 


cel sudic staționă mai mult şi puse chiar mina în dreptul unor 
şuvoaie de apă, nevrând parcă să-şi creadă ochilor. 

Meşterul Avram îl urmări un timp, apoi hotări să-l informeze 
pe Borza. Acesta, împreună cu Zaharia şi inginerul Stoica, 
discutau ceva în camera vanelor. Trecând pe lângă tânărul cu 
geamantan, meşterul Avram il cercetă mai atent şi i se păru 
prea tânăr pentru funcţia de inspector. Tânărul îi făcu semn să 
se oprească. 

— Unde-l găsesc pe Borza? 

— Pe tovarăşul director Borza? 

Sublinie cuvântul director, dar tânărul nu acordă nicio 
importanță acestei sublinieri. 

— Peel. 

Avram arătă spre camera vanelor. 

— Acolo. 

Socoti că tânărul e totuşi cineva important, dacă îşi permitea 
să-i spună lui Borza pe nume. 

Tânărul cu geamantanul de carton presat ocoli un tub de 
oxigen rătăcit, apoi călcă atent pe o scândură aruncată peste o 
băltoacă. Chiar la lumina reflectoarelor se vedeau în apă petele 
colorate de ulei. Ajuns în camera vanelor, se apropie de grupul 
arătat de maistrul Avram. 

— ÎI caut pe tovarăşul Borza. 

Toţi trei se întoarseră spre el şi lui Borza i se păru. Că are în 
față un comis-voiajor de altădată. 

— Eu sunt. 

Ar fi făcut pariu că geamantanul tânărului e plin cu cataloage 
cu mostre. 

— În sfârşit, spuse tânărul, şi-şi şterse transpirația de pe 
frunte. Am fost şi la baraj şi la direcţie... 

Schimbă geamantanul dintr-o mină în alta. 

— Şi ce doreşti? 

Deasupra lor bălăngăni lanțul macaralei. Instinctiv, tânărul se 
feri, lăsându-şi capul între umeri. 

— Nimic, bâigui, şi dacă vreţi neapărat să ştiţi, nu sunt 
însurat. 

Nici lui Zaharia tânărul nu i se păru zdravăn. 

— Şi la ce-mi foloseşte informaţia asta? îl întrebă Borza. 


— Nu ştiu. Dar asta a fost prima întrebare pe care mi-a pus-o 
secretara dumneavoastră. 

Borza izbucni în râs şi râse şi Zaharia. Numai Stoica, 
nedumerit, se uită când la unul când la celălalt. 

— Şi ce doreşti de la mine? întrebă în cele din urmă Borza. 

— Am fost repartizat la dumneavoastră pe şantier. 

— Înseamnă că eşti stagiarul pe care-l aşteptam. De ce nu te- 
ai dus la Personal? 

— Pentru că tovarășul profesor Tomescu de la catedra de 
proiectări mi-a spus să vă caut pe dumneavoastră personal. 
Întinse mina spre Borza. Mă numesc lon Panait. Inginer 
hidrotehnician. 

Borza făcu prezentările. 

— Tovarăşul Zaharia, secretarul de partid al şantierului şi 
tovarăşul inginer Stoica, responsabilul centralei subterane. 

— N-aş vrea să fiu în pielea dumneavoastră, spuse Panait şi 
căută privirile lui Stoica. 

— De ce? întrebă Borza. 

— Din cauza pereților. Cam plângăreţi. După părerea mea, 
ceva nu e în regulă. 

— Vorbeşti ca un specialist. 

De grup se apropie un muncitor înalt, neras. Purta uniforma 
de doc. Cenuşie a betoniştilor şi o cască de protecție mică, abia 
îi acoperea creştetul capului. 

— Tovarăşe director! M-au delegat betoniştii să vă pun o 
întrebare. 

Borza se încruntă,; nu-i plăcea când i se puneau întrebări în 
numele unui „grup de tovarăşi”. Vorbi totuşi calm: 

— Foarte frumos din partea lor. Spune. 

Betonistul se foi puțin şi, stingherit, îşi lăsă greutatea corpului 
de pe un picior pe altul. 

— De ce era nevoie să scobim pântecul muntelui şi n-am 
construit centrala la suprafață? 

întrebarea asta i se punea tot timpul de către toți care vizitau 
şantierul. Întrebarea era logică. 

— Din partea căror betonişti ai venit? 

— Cei care am lucrat la cămăşuială. 

Fără îndoială, erau neliniştiți din cauza infiltraţiilor. Borza 
arătă spre stagiar. 


— O să vă răspundă tovarăşul inginer Panait. 

Panait căută privirile directorului, dar acesta se întoarse spre 
delegatul betoniştilor. Începu foarte timid, ca şi cum ar fi fost 
scos la tablă: 

— Amplasarea centralelor în subteran este determinată de 
conditiile geologice, morfologice de la suprafață. 

— N-am înțeles nimic, îl întrerupse muncitorul. Spuneţi-ne pe 
româneşte. 

Panait se uită din nou spre Borza: acesta îl incurajă din priviri. 

— Când la suprafaţă sunt vă inguste, pericole de avalanşe, de 
prăbuşiri de stânci, cum e cazul aici, în Retezat, se hotărăşte 
construirea centralei în subterane. 

— Hai, spune-le tot, îl îndemnă Borza. 

Era o lecţie ştiută, Panait prinse curaj: 

— Ín afară de asta, la hidrocentralele de tip mare, -' 
amplasarea centralei în subteran are şi o mulțime de avantaje: 
aducțiunea apei se face sub presiune şi galeriile de fugă măresc 
căderea amenajată. Conductele forțate se pot înlocui cu puțuri 
forțate. 

— ŞI asta ce înseamnă? 

— Că roca preia o parte din presiunea apei şi se pot face 
economii prin reducerea cantităților de tolă metalică. Şi mai e 
ceva: amenajarea în subteran asigură protecția împotriva unor 
posibile atacuri aeriene, în caz de... 

— Ţi-e clar? îl întrebă Borza pe delegat.” 

— Nu foarte, dar e important să fie clar pentru 
dumneavoastră. 

Se retrase îngândurat şi când dispăru în spatele robinetului 
gigant, Borza îl bătu pe Panait pe umăr: 

— De la mine ai un zece, stagiarule. Şi pentru că, pentru noi, 
lucrurile sunt suficient de clare, o să trecem la absorbția 
infiltrațiilor şi evacuarea apei printr-un canal. 

— Eu m-am speriat când am văzut infiltraţiile, spuse Panait. 

îşi feri ochii iscoditori de flama unui arc voi taie. 

— Când le-am descoperit, şi noi am fost speriați. Lui Borza îi 
veni o idee. Am o propunere. Cine prezintă până mâine proiectul 
unui canal de scurgere, are o primă de... 

Zaharia încercă să-l tempereze: 

— N-avem fonduri, tovarăşe director. 


— Dracu ştie, noi niciodată n-avem fonduri! Eu ce salariu am? 

— Şase mii şi ceva. 

—... Are o primă de şase mii de lei. Dar particip şi eu la 
concurs. 

Stoica strâmbă din buze: 

— Dacă participaţi şi dumneavoastră şi tot dumneavoastră 
decideti, păcat că ne pierdem timpul. 

— Aveţi dreptate, spuse după o scurtă meditaţie Borza. Voi fi 
doar un coautor voluntar. E bine aşa? 

— Dacă şi consiliul oamenilor muncii va fi de acord, e bine. 

— Convoacă-l. Şi mai am o propunere: pentru că e vorba de o 
chestiune de pură specialitate, să mai invităm şi câţiva ingineri. 

— Eu aş vrea să ridic şi problema lui Rodan, adăugă Zaharia. 

— Dar ăsta cine mai e? 

— Sudorul de care mi-ati vorbit aseară. Cel cu patru camere. 

— Pentru el nu cred că e cazul. Să ne asumăm noi 
răspunderea. Tu şi cu mine. De ce să ne acoperim cu 
semnăturile întregului consiliu? Sau nu eşti convins că facem un 
bine? 

— Și consiliul poate fi convins de acest lucru. 

— Dar dacă aprobă consiliul, creăm un precedent şi vom fi 
bombardati cu sute de cereri. De ce să aprobe unuia şi altuia 
NU? 

— Inseamnă că sunteţi convins că nu proceaaţi just? 

— Intr-un fel: cu sudorul acesta vreau să greşesc. Şi mai bine 
să greşesc eu decât consiliul. 


ÎN DRUM SPRE CLĂDIREA DIRECŢIEI, Panait făcu patru halte, 
să-şi tragă sufletul şi Borza nu se oferi să-l ajute. Cam aşa 
apăruse şi el la Bicaz. În loc de geamantan avusese un rucsac 
ponosit, cu dârlogii bătuţi în ţinte. Şantierul i se păruse 
dezorganizat, un haos total. Probabil că şi în mintea lui Panait, 
şantierul acesta apărea într-o imagine răsturnată. Panait însă nu 
se gândea la nimic decât la geamantan. Îl săltă pe umăr. 

— Da’ ce dracu ai în el, de te opinteşti atâta? Bijuterii? 

— Cam aşa ceva, tovarăşe director. Am luat cu mine toate 
manualele profesorului Tomescu. Ziceam să le mai răsfoiesc din 
când în când. 


Ajunşi în birou, Borza vorbi cu cei de la Personal să-i asigure 
camera, pe urmă îi oferi o cafea. 

— La început n-o să stai prea comod. Te muti în baraca 
nefamiliştilor. 

— Asta inseamnă zece într-o cameră. 

— Depinde cât de norocos eşti: sunt camere cu două, cu patru 
şi cu şase paturi. 

— ŞI nu s-ar putea să nimeresc într-una cu două? 

— Dacă ai noroc, da. Eu nu pun vorbă pentru nimeni. Toţi cei 
zece mii de muncitori îmi sunt la fel de dragi. Şi eu am aşteptat 
două săptămâni până am primit repartiția. Dacă aş interveni o 
singură dată, m-aş transforma într-un organ administrativ. Ar fi 
coadă la acest birou. 

— După câte am înțeles eu din discuţia dumneavoastră cu 
tovarăşul Zaharia, azi ați deviat de la acest principiu. 

— Tocmai această deviere confirmă regula. E vorba de un 
sudor cu unsprezece copii. 

— Probabil că sunt mulți cu mulți copii. 

— Nu foarte mulţi. Când oamenii nu sunt decât cifre sau date 
statistice, nu te emoţionează. Când cunoşti pe cineva în carne şi 
oase, vezi altfel problemele. De fapt, pe Rodan îl cunosc nu 
numai din vedere, ca pe toți ceilalți muncitori. L-am cunoscut 
însă pe... fiul său. E foarte greu să fii tot timpul principial. 

— Într-un fel aveţi dreptate. 

— În toate felurile. Dar să lăsăm asta. Prezintă-te. 

— M-am mai prezentat o dată. Probabil numele meu e prea 
banal şi nu l-aţi reținut. 

— L-am reținut, tovarăşe inginer lon Panait. Aş vrea să te 
cunosc. Spune-mi nişte repere din viata ta. Ca la Cadre. 

Panait îşi lăsă privirile în pământ şi privi linoleumul albastru de 
sub picioare. Ar fi dat mult să ştie ce ar dori directorul să afle 
despre el. 

— Sunt din Suceava. Rostea cuvintele rar, de parcă atunci le- 
ar fi inventat. Am douăzeci şi patru de ani, am terminat 
facultatea cu 9,33, al nouălea. În clasa a patra primară mi-am 
fracturat mâna stângă. Cam asta e tot. 

— Părinţii? 

— Tata e acar la gara din Suceava, mama casnică. Mai am 
patru frați. 


— Desigur, zâmbi Borza, la vârsta ta biografiile sunt scurte. 
Aici pe şantier vei avea ocazia s-o îmbogățeşti... Şi zici că l-ai 
avut profesor pe Tomescu? 

— La. Proiectări. E un om formidabil. 

— Tot aschimodie a rămas? 

— Da. Dacă n-are două sifoane în mină, îl ia vântul. 

Borza zâmbi. La fel a arătat Tomescu şi când l-a văzut pentru 
prima oară în faţa avizierului în holul facultății. Era slab, pirpiriu, 
tuns zero cu maşina. Lista cu cei admişi la facultate era afişată 
prea sus pentru Tomescu cel scund: se forța să stea în vârful 
picioarelor, dar din cauza înghesuielii îşi pierdea tot timpul 
echilibrul şi se rezema cu amândouă mâinile de avizier. 

— De ce nu ţi-ai adus un scăunel, puştiule, dacă vrei să vezi 
dacă ai reuşit sau nu? 

— De reuşit, sunt convins că am reuşit. Dacă te uiţi mai atent, 
o să mă găseşti primul pe listă. 

— Eşti cam încrezut. Primul pe listă e unul Tomescu. Zece pe 
toată linia. 

— Tomescu sunt eu. 

— Dacă ştiai asta, ce mai cauţi în fata avizierului? 

— Vreau să citesc numele colegilor. 

Nepriminad răspuns, Panait continuă: 

— Dar la catedră îl ascultam cu gura căscată. La cursurile lui 
totdeauna am avut senzația că nu e suficient de pregătit, că 
aşteaptă să-l completăm noi. Chiar se bucura dacă-l 
întrerupeam. Şi divaga. De obicei divaghează cel care nu ştie 
precis ce are de spus. Abia la sfârşitul lecţiilor ne dădeam 
seama că el, divagând, de fapt îşi susținea expunerea. Datorită 
lui m-am îndrăgostit, de hidrotehnică. 

— Înseamnă că a rămas acelaşi pe care l-am cunoscut şi eu. 
Am fost colegi de an, dar el a rămas în învățământ. Aproape toți 
hidrotehnicienii au trecut prin mâna lui. 

— Şi au ajuns pe mâna dumneavoastră. 

— Nu chiar toți. Multi învaţă meserie pe Lotru, la Sălăjan. 

— Ştiţi ce ne-a spus tovarăşul profesor, când ne-a împărțit 
diplomele după examenul de stat? Mă băieţi, hârtiile astea nu 
valorează nimic, dacă Sălăjan sau Borza n-or să fie mulțumiți de 
voi. Şi fără recomandarea lor nu vă înscriu la doctorat. 

— Te gândeşti şi la doctorat? 


— Mai e mult până atunci. 

— Pe şantier timpul trece repede. N-are timp să se dilate. 
Dimpotrivă. Aici timpul se comprimă. Şi ştii de ce? Aici în fiecare 
zi se schimbă ceva. În fiecare zi faci altceva. De câteva 
săptămâni cei de la Electromontaj au început să toarne 
fundațiile transformatoarelor. Intrarea lor în funcţiune va fi 
ultimul act al construcțiilor. Se va tăia o panglică, agregatele vor 
pomi să trepideze şi va începe lunga călătorie a curentului. şi 
între primul țăruş şi panglica de inaugurare ai senzaţia că nu-i 
decât o clipă. Dar această clipă însumează zece ani din viața 
mea. Oare câte clipe din astea îmi mai sunt date? Uite, am 
început să vorbesc ca Tomescu. 

— Ştiţi că şi el, la prima întâlnire cu anul nostru, ne-a pus să 
ne prezentăm. La fel ca şi dumneavoastră. Atunci mi s-a părut 
curios. Ce importanță avea că eu eram din Suceava şi altul din 
Vaslui sau Timişoara? Nici alte date n-aveau importanță, eram 
cam de aceeaşi vârstă şi nu difeream mult nici ca situație 
socială. 

— Ba da. E altceva să tii lecții la treizeci de studenți sau la 
treizeci de cunoscuți. Platon era prieten cu învățăceii lui. Un 
profesor care e prieten cu studenții e mai apropiat, comunică 
mai uşor. Şi pe şantier e la fel. Dar de asta o să te convingi şi tu. 
Brusc îi veni un gând: Vrei să-mi faci un serviciu? 

„ Panait, emoționat, răspunse cu întârziere. 

— Cu mare plăcere, tovarăşe director. 

Borza se duse în spatele biroului, luă o hârtie, scrise ceva pe 
ea, apoi o vâri într-un plic. 

— Te duci la căminul de zi şi dai scrisoarea asta unei 
educatoare. Se numeşte Stela Pricop. O s-o recunoşti uşor: e 
blondă şi are nişte ochi mari, mirati. 

— Din păcate nu ştiu unde e căminul. 

— Un hidrotehnician se descurcă. O aduci pe educatoare aici. 


COPIII TOCMAI SE PREGĂTEAU pentru somnul de după masă, 
când Panait ajunse la cămin. Străbătu coridoarele în vârful 
picioarelor şi întrebă o femeie de serviciu: 

— Unde o găsesc pe tovarăşa Stela Pricop? 

— În dormitorul 2. Şi vă rog să nu tropăiți, că se trezesc copiii. 


Panait îşi continuă drumul, în vârful picioarelor, până la 
dormitorul indicat. Crăpă uşa şi spre bucuria lui văzu o fată 
blondă îmbrăcată într-un halat alb. Întrebă în şoaptă: 

— Tovarăşa Stela? 

Ea aprobă din cap şi duse degetul arătător la buze, în semn să 
nu mai vorbească. leşiră pe coridor. Cu lumina în spate, Stelei i 
se conturară liniile picioarelor prin halat. Panait înghiţi în sec şi-i 
întinse scrisoarea. 

— De la tovarăşul director. 

Stela despături scrisoarea şi parcurse cele câteva rânauri. 
Faţa i se îmbujoră vizibil. O mai citi o dată în gând. „Dacă-ţi 
place tânărul care ti-a adus scrisoarea, vino la mine. Dacă nu, 
spune că eşti ocupată. Borza”. 

Simţțindu-se privită, împături scrisoarea şi spuse, ca şi cum i-ar 
fi răspuns lui Borza: 

— Nu sunt ocupată. 

— Atunci e bine. Mi-a spus să vă conduc până la dumnealui. 

Pentru o clipă, Stelei îi trecu prin gând că tânărul ar fi putut să 
citească scrisoarea şi încremeni. Dar crisparea nu dură decât 
câteva clipe. Îl rugă s-o aştepte în fata căminului, până se 
schimbă. Apăru repede şi Panait observă că se pieptănase. La 
lumina zilei i se păru mai drăguță şi se întrebă ce anume voia 
Borza de la ea. 

Politicoasă, Gina le deschise uşa capitonată: 

— Tovarăşul director vă aşteaptă. i 

Lui Borza cei doi i se păreau potriviti. li aşeză unul lângă altul 
la masa de consiliu. 

— Sper că ați făcut cunoştinţă pe drum. 

— Desigur, răspunse Panait. Şi acest „desigur“ suna de parcă 
ar fi spus „doar nu sunt nătăfleț”. M-am şi documentat: sunt 
două sute unsprezece copii, sala de mese funcționează în trei 
schimburi şi în seara asta teatrul de păpuşi din Deva susține 
două spectacole. 

— Bănuiam că o să te descurci, râse Borza. Uite de ce v-am 
chemat. Şi ca să câştige timp îşi aprinde o ţigară, tovarășul 
inginer Panait, noul nostru stagiar, este poet. 

Panait era convins că Borza e ramolit şi-l confundă cu cineva. 

— Eu nu scriu versuri, tovarăşe director. 


— Poate o să scrii, insistă Borza. De fapt, voiam să spun că e o 
fire poetică. Aş vrea ca împreună să pregătiți programul copiilor 
pentru sărbătorile de iarnă. 

Cei doi nici nu clipiră, de parcă ar fi fost în boxa acuzaților. 
Prima îşi reveni Stela: 

— Dar până atunci mai sunt aproape şapte luni. 

— Nu face nimic. Cu cât aveţi mai mult timp la dispoziţie, cu 
atât va fi programul mai bun. Vă urez succes! 


CABINETUL secretarului cu probleme economice de la 
Comitetul județean de partid era de o simplitate exagerată: 
pereții aveau culoarea mobilei, lemn natur, şi singura pată de 
culoare care te izbea era covorul care acoperea parchetul între 
birou şi masa de consiliu. Perdelele simple din fata celor două 
ferestre mari difuzau lăptos lumina de afară şi creau senzația de 
amurg. 

Secoşan aşteptă ca oaspeții să se aşeze, apoi luă şi el loc la 
masa de consiliu. Grozea, obişnuit cu şedinţele din cabinetul 
secretarului, se simtea mai în largul lui: se rezemă cu coatele de 
cristalul care acoperea masa şi, reflectat în luciul lui, părea că 
are două capete. În imaginea din cristal, nările erau exagerat de 
mari. Dan Boruzescu, reprezentantul Centralei, stătea țeapăn, 
fără să atingă spătarul scaunului şi-şi ținea genunchii strânşi. 
Încă înainte de a se aşeza, îşi aranjase în fata lui stiloul şi 
carnețelul cu scoarțe cafenii. | se citea pe față că era 
nemulțumit: stiloul depăşea lungimea carnețelului şi nu era 
decis cum să-l potrivească. Borza se aşeză în apropierea lui 
Secoşan, lângă Zaharia şi constată dezamăgit că pe masă nu 
era nicio scrumieră. Când nu putea fuma, era iritat. 

— Aş vrea ca înainte de a discuta propunerea lui Borza, începu 
Secoşan, să discutăm câteva probleme de principiu. Vorbea rar, 
apăsat, subliniind fiecare cuvânt. Nu-mi place că noi, cei din 
conducerea Comitetului judeţean de partid, am fost puşi în fața 
unui fapt împlinit. Tovarăşul Borza ar fi trebuit să ne informeze, 
din fii pa and au apărut primele infiltrații. In acest caz, sunt 
convin: că am fi găsit soluții mult mai puțin costisitoare şi n-ar fi 
trebuit să acționăm presati de gravitatea situaţiei. Asta în primul 
rând. În al doilea rând, am senzaţia că tovarăşul Borza ne cam 
ocoleşte. Desigur, noi cei din conducerea Comitetului județean 


de partid nu suntem specialişti în hidrotehnică. Şi nici nu este 
menirea noastră să fim. Dar un şantier ca hidrocentrala Râul 
Mare-Retezat nu are nevoie numai de ajutor de specialitate, 
deşi, la nevoie, i-am putea da şi acest ajutor. Faptul că tovarăşul 
Dan Boruzescu de la Centrală este prezent la această şedinţă e 
o dovadă concludentă. Vorbeam de ajutorul moral pe care l-am 
putea da tovarăşului Borza, să nu se împotmolească în 
multiplele lui probleme de specialitate. Dar asta o vom discuta 
altădată. Și acum să trecem la problema pentru care ne-am 
adunat. Toţi cei de fată cunosc propunerea tovarăşului Borza. 
Soluția e aparent simplă scăderea presiunii asupra centralei 
subterane, prin eliminarea apei. Deşi nu sunt specialist, îmi sare 
în ochi că soluția nu merge la esența problemei şi anume, să 
lichideze cauzele infiltrațiilor. Desigur, asta se va putea face şi 
după aceea. Acum trebuie curmat pericolul prăbuşirii pereților. 
Deci, discutăm propunerea de urgență a lui Borza. Tovarăşul 
Zaharia m-a informat amănunțit asupra detaliilor. Soluția mi se 
pare logică. Aş vrea însă să aud şi o părere competentă. 

Se întoarse spre Dan Boruzescu. 

Boruzescu luă carnețelul de pe masă, îl răsfoi, parcurse câteva 
însemnări, apoi aşeză carneţelul lângă stilou. Voia să sugereze 
că părerea lui nu este „de ocazie”, ci a fost gândită mai de mult, 
pe îndelete. Căută privirile secretarului. 

— Eu îl cunosc pe Borza de foarte mult timp. E voluntar, ştie 
meserie ca poate nimeni altul, are experiență suficientă şi 
multă, multă inițiativă. De data asta însă cred că se pripeşte. 
Poate şi din cauza situaţiei în care se află. În principiu, 
eliminarea apei inseamnă eliminarea presiunii care apasă pe 
cavitatea centralei. Personal nu am nimic Împotriva acestei 
soluții. Dar, prin amabilitatea tovarăşului Grozea — se întoarse 
spre el ca şi cum ar fi vrut să-i mulțumească din nou — am avat 
ocazia să stau de vorbă cu tovarășii mei din conducerea 
Centralei. Peste câteva zile va sosi o comisie, din care vor face 
parte şi proiectantii centralei subterane. E posibil să vină şi 
câțiva geologi care au efectuat forările. Părerea mea este că 
această comisie va trebui să stabilească ce e de făcut. 

— Şi dacă această comisie, îl întrerupse Borza, nu va avea 
decât de constatat prăbuşirea peretelui sudic? 

Secoşan îl ţintui pe Borza cu privirile: 


— Mi-ar place să discutăm organizat. Se întoarse spre 
Boruzescu: Mai aveți ceva de adăugat? 

— Nu, tovarăşe secretar. 

Se vedea pe el că era satisfăcut. Îşi netezi părul cu palma. Era, 
fără îndoială, un gest gratuit; era pieptănat fără reproş. 

Secoşan întinse anina spre Borza. 

— Poftim, tovarăşe director. 

— Am o nedumerire: dacă tovarăşul Boruzescu a discutat ieri 
cu tovarăşii de la Centrală, de ce nu sosesc ei azi? De ce doar 
peste câteva zile? Câteva zile nu este o cifră concretă. Pot fi 
două, nouă... 

— De ce pui problema aşa? se enervă Boruzescu. 

Borza îi răspunse calm: 

— Adineaori ai spus că nu mai ai nimic de adăugat. Dar pentru 
că tot ai vorbit, îti răspund. Nu se poate pune problema decât 
aşa cum am pus-o eu. Dacă se întâmplă ceva, sunt convins că o 
comisie de anchetă va ceri: a procesul verbal al acestei şedinţe. 
Tu ai enunțat „peste câteva zile” şi nimeni dintre noi n-a 
obiectat. Vreau să reiasă din procesul verbal că am obiectat. 
Asta e tot. 

— Aş vrea să adaug şi eu ceva, interveni Zaharia, dar aşteptă 
aprobarea secretarului. Secoşan îi făcu semn să continue. 
Consiliul oamenilor muncii a dezbătut şi a aprobat măsurile 
preconizate de tovarăşul Borza. 

Grozea Îşi permise un zâmbet: 

— Aici e vorba de o chestiune de interes național şi tovarăşul 
Zaharia aduce ca argument hotărârile C.O.M.-ului. 

Zaharia nu se lăsă impresionat: 

— Dacă C.O.M.-ul n-are calitatea să ia hotărâri, să-l 
desființăm. 

— Continuă-ţi ideea, îl privi sever Secoşan. 

Zaharia îşi drese glasul. 

— C.O.M.-ul şi-a asumat răspunderea. Aş vrea să-l intreb pe 
tovarăşul inspector de la Centrală: îşi asumă răspunderea că 
până soseşte comisia de la Bucureşti nu se va întâmpla nimic? 

— Tovarăşul Boruzescu nu are această calitate, îi luă apărarea 
Secoşan.- 


— Ar trebui sa o aibă. A fost trimis la centrala subterană ca 
specialist. A văzut infiltrațiile, a cercetat cămăşuială pereților, a 
stat de vorbă eu muncitorii. 

— Şi a discutat toate aceste probleme cu tovarăşii de la 
Centrală. Se intoarse spre Boruzescu. Bănuiesc că aşa s-a 
întâmplat? 

— Bineînţeles, încuviință Boruzescu. Singur nu-mi pot asuma o 
asemenea răspundere. 

— Presupun, luă Borza din nou cuvântul, că nici altcineva nu-şi 
pot asuma răspunderea. 

— Ba da, replică Grozea. Dar numai după ce măsurile care 
trebuiesc luate vor fi avizate de un for competent. Şi un for mai 
competent decât comisia înființată special pentru această 
problemă nu văd. C.O.M.-ul dumneavoastră şi în special 
tovarăşul Borza au luat până acum suficiente hotărâri fără să 
consulte pe altcineva. Spitalul din Haţeg, căminul de copii, sala 
de spectacole s-au ridicat fără să fi avut avizul forurilor 
competente. 

— Să rămânem la subiect, îl opri Secoşan. Aceste probleme le 
vom discuta altă dată. Se întoarse spre Boruzescu. Dumneata ce 
propui? 

— Eu reprezint părerea Centralei. Este de datoria comisiei 
care va veni aici să hotărască. E vorba de investiţii imense, de 
răspunderi foarte, foarte mari. 

— Ministerul Energiei electrice e de aceeaşi părere. Am vorbit 
personal cu tovarăşul ministru. 

— Atunci de ce mai discutăm? întrebă Borza. 

Secoşan aşteptă ca să se facă linişte. 

— Ca să găsim o soluție. 

Zaharia ceru cuvântul: 

— Soluţia e găsită. Tovarăşul Boruzescu nu are nicio obiecţie 
de principiu. In orice caz, asta a declarat în prima luare de 
cuvânt. Aşteptarea comisiei nu înseamnă altceva decât 
transferarea responsabilității asupra comisiei. 

— Acest lucru n-a reieşit din discuții, încercă să-l tempereze 
Secoşan. j 

— Dar va reieşi din fapte. Intreb: până la sosirea comisiei, cine 
răspunde dacă se întâmplă ceva? 

— Cei care n-au sesizat infiltratiile la timp. 


— Permiteţi-mi să vă dau o lămurire, tovarăşe Secoşan, spuse 
Borza. Infiltrațiile nu apar în timp, ci brusc. De doi ani lucrăm la 
centrala subterană şi nimeni n-a sesizat nici cea mai mică 
infiltratie care să ne fi alarmat. Ori ploaia excesivă, ori pungile 
de apă subterană şi-au săpat drum spre centrală. 

Boruzescu îşi răsfoi din nou carnetelul: 

— Din tot ceea ce a spus tovarășul Borza, trebuiesc reținute 
două lucruri. Ori neincrederea în comisia înființată de Minister şi 
Centrală, ori teama ca această comisie să nu stabilească alte 
pricini ale infiltrațiilor. 

Secoşan aprobă din cap: 

— Foarte interesantă şi subtilă observația tovarăşului 
Boruzescu. Eu aş mai adăuga ceva. Orgoliul. Prea mulţi ani 
Borza n-a depins decât de el însuşi, de hotărârile lui proprii. Am 
senzația că îi vine foarte greu să accepte o comisie peste capul 
lui. Aşa este? 

— Nu, tovarăşe secretar. Mi-ar fi mult mai uşor să răspund de 
un sector sau să fiu doar un simplu executant. Nu vreau, din 
orgoliu, să fiu neapărat director general. 

— Acum ne-am adunat pentru alte probleme. Totuşi îti 
răspund şi la afirmaţia că nu tii neapărat să fii director general. 
Ți-aş da un sfat, tovarăşe Borza: nu căuta subterfugii, nu încerca 
să ne ameninţi cu demisia. Mai bine lucrează ca şi până acum. 
Și mi-ar place ea Zaharia să nu te aplaude, ci să te ajute cu 
adevărat. Criticându-te cu exigentă, cu pasiune tovărăşească. 
Am terminat. 


ÎN DRUM SPRE ŞANTIER, Borza fumă tot timpul: aprindea 
fiecare țigară de la mucul celeilalte. Era îngândurat, privea 
parbrizul murdar al maşinii, dar Zaharia era convins că mi voaca 
nimic, nici drumul, nici platanii cu franzele prăfuite de la 
marginea şoselei. il lăsă cu gândurile lui. Deşii era prea 
experimentat să nu-şi fi dat seama că se întâmplase ceva. 
Tăcea şi el, păstra aceeaşi viteză, nu frâna brusc şi nu se angaja 
în viraje scurte. Trecuseră de indicatorul satului Sarmisegetuza, 
când Borza se întoarse spre Zaharia. 

— Am ajuns la concluzia că sunt un tâmpit. 

— De ce, Mihai? 


— Pentru că nu ştiu să tac, pentru că mă ia gura pe dinainte. 
Dacă tăceam şi acceptam sosirea comisiei de la Bucureşti eram 
bun, curat ca lacrima. Făcu o scurtă pauză şi adăugă: dar nu pot 
să tac! 

— Aşa sunt şi eu, tovarăşe director, spuse şi Deşu, când 
liniştea se prelungi din nou. Şi nu mai spuneți că sunteți ceea ce 
ați spus. 

Borza începu să râdă: 

— Ai dreptate, Deşule, nu sunt tâmpit. Se întoarse din nou 
spre Zaharia: orice cred, sau vor să creadă tovarăşii despre 
mine, nu mă simt vinovat. În orice caz, față de mine şi față de 
şantier, nu sunt! Tu ce crezi, Zaharia? 

— Eu cred că cel mai bine e să ne ducem la Terasă. 

Borza îl privi bănuitor: 

— Să ne îmbătăm? 

— Nu. Să ne răcorim puțin să verificăm dacă se dau pahare la 
bere. 

— Se dau, interveni din nou Deşu. Am cunoscut ieri o 
chelneriță. Una nouă, venită de două zile de la Deva: multă, cu o 
instalație ca pentru două persoane. Mi-a dat pahar la bere şi 
drept mulțumire, după închidere, am luat-o cu mine. 

— Unde ai dus-o, Deşule? 

— l-am arătat luminile de pe şantier. 

— Şi Cati? 

— Vorbiti de dispecera de la parcul de maşini? Nu mai e pe 
şantier. S-a mutat la Deva, la Costea. O meditează pentru 
examenul de admitere. 

— ŞI ce dă în schimb pentru această meditatie? 

— Face curățenie, găteşte, spală, mi-e milă de ea, dar ce să 
fac dacă e proastă. _ 

Mesele de la Terasă erau pline cu pahare. li servi tot 
chelnerița planturoasă. 

— Tot vin doriți, tovarăşe director? 

— Dar de unde ştii că sunt director? 

— Mi-a povestit şoferul dumneavoastră. Vin? 

— Vin şi apă minerală. Şi dacă se poate, de la gheață. Borza 
aştepta să plece, apoi se aplecă spre Zaharia: 

— Ştii când a fost cel mai puțin corect Boruzescu? 

— Tot timpul a fost la fel. 


— Nu. Când a tăcut. De ce n-a intervenit la afirmația lui 
Secoşan că nu l-am sesizat din timp despre infiltraţii? Atât ştie şi 
el, că infiltrațiile apar brusc De ce a tăcut? 

— Mă mir că-ți faci probleme din cauza lui Boruzescu. Eu te 
cunosc de doi ani. După cum te cunosc, tu ar fi trebuit să râzi. 

— Poate aş fi râs, dacă nu s-ar fi ridicat şi problema spitalului, 
a căminului de zi. In copilărie veşnic mă certam cu fratele meu. 
Pentru fleacuri. Ca să-şi justifice poziția, veşnic Îmi aducea un 
argument: Da, dar tu nu mi-ai dat bomboana galbenă. Nu mai 
ştia nici el, nici eu când nu i-am dat bomboana aceea galbenă. 
Bomboana galbenă s-a transformat din produs zaharos în 
argument. Spitalul a devenit şi el un fel de bomboană galbenă. 

— Nu bei? 

Borza nu observase că i se adusese comanda. 

— Ba da, beau. Mai e o chestie care mă frământă de mult. 
Când s-a introdus democrația socialistă în treburile obşteşti, au 
apărut o mulțime de instituții noi: comisiile tehnice, C.O.M.-ul şi 
altele, într-un cuvânt, „răspunderea colectivă”. Aveau menirea 
să îngrădească puterea personală a unor sus-puşi. Un director 
nu mai putea aranja treburile „sub obroc”, aprobările trebuiau 
date de un for colectiv. Asta e partea pozitivă. Din păcate, 
aceste foruri colective şi-au asumat şi responsabilitatea 
deciziilor. Pentru un lucru aprobat de C.O.M., răspunde C.O.M.- 
ul. Vei putea trage la răspundere C.O.M.-ul că se prăbuşeşte 
centrala subterană? Acum concret: Boruzescu a fost trimis aici 
ca specialist, să ia măsurile de rigoare în urma infiltrațiilor. Ce a 
făcut el? Şi-a transferat responsabilitatea asupra unei comisii 
ministeriale... 


ÎN RETEZAT, ploile de primăvară apar din senin, vânturile de 
miazăzi adună norii tolăniţi pe piscurile munților şi îi împing spre 
valea largă a Râului Mare, iar norii pântecoşi îşi revarsă apele 
asupra şantierului. 

Pe Panait şi Stela ploaia îi surprinse la cota 720. Nu mai avură 
timp să coboare treptele săpate în stânci şi se adăpostiră sub 
streaşină unui depozit de cabluri. Plecaseră din colonie cu 
soarele în cap, îmbrăcaţi subțire, lipiti unul de celălalt. Panait îi 
povestise despre o profesoară de limbă franceză de la liceul din 
Suceava, o femeie bondoacă, cu mâinile lucioase de vaselină. 


Se temea de microbi: clanța de la uşă o deschidea cu cotul şi 
dacă cineva tuşea în clasă, îşi tinea palma în fata gurii. vorbea 
despre Franța ca şi cum ar fi vorbit despre rai. Când rostea 
Paris, aveai senzația că oftează. 

La trecerea câte unui pârâu, Panait o ţinea pe Stela de braț, o 
ajuta să sară şi uita să-şi retragă mâna. Ea se elibera elegant, 
să-şi aranjeze buclele fluturate de vânt. 

— Ştii că ieri n-am discutat niciun cuvânt despre program? 

— Nu? se miră Panait. Ciudat, eu tot timpul m-am gândit la el. 

Cu o zi în urmă fuseseră la rezervația de zimbri: fioroşii 
patrupezi erau graşi, îşi pierduseră liniile zvelte, grațioase ale 
animalelor sălbatice, mâncau fân din mină, ronțăiau covrigi; 
Stela şi Panait erau amândoi convinşi că nefericiții urmaşi ai 
Zzimbrilor legendari au degenerat, ducând o viață prea blândă. 

Stropii scurşi de pe streaşină depozitului de cabluri formară 
gratii în fața lor. 

— Stăm aici ca într-o închisoare, spuse Stela şi adulmecă izul 
brazilor. 

— Dacă toate închisorile ar avea gratii de cristal, mai că m-aş 
lăsa inclus. Tu nu mi-ai povestit nimic despre tine. 

— Acum am venii să alcătuim programul. Tu ai vreo idee? 

— Imi trosneşte capul de atâtea idei. Deschidem partea a 
doua a programului cu un cor pe două voci. Fe tele în stângă, 
băieții în dreapta. 

— Cor a mai fost. 

— Dar nu pe două voci. 

— Corul e tot cor. 

Panait cedă. 

— Bine, renunțăm la cor. Privi un timp apele care se revărsau 
asupra barajului. Vezi că tovarăşul director a avut dreptate: 
trebuie timp pentru alcătuirea unui program bun. 

Stela zâmbi. 

— Cred că o să rămânem mult timp aici sub streaşină. Şi se 
rezemă cu spatele de peretele barăcii. 

— De ce? 

— Pentru că la noi ploile nu sunt trecătoare. 

— Şi ai vreo altă treabă? 

— Nu până mâine dimineaţă sunt liberă. 

— Atunci lasă să plouă. 


— Da, dar mi-e frig. 

Panait Îşi scoase haina şi i-o puse pe umeri. 

— Mie îmi place când plouă. Când eram mic, pe orice ploaie 
jeşeam în stradă. Până nu mi se lipea cămaşa de şira spinării, nu 
mă întorceam acasă. 

— Pe mine mama mă certa când mă vedea plouată. Se temea 
să nu mă îmbolnăvesc. 

Panait se întoarse spre ea: arăta cam firavă. Şi el se temea să 
nu se îmbolnăvească. De când au început să alcătuiască 
programul copiilor, Stela nu mai avea timp să se odihnească. El 
o aştepta în fiecare zi la cinci în fața căminului, o ducea la 
cantină. Ea, mofturoasă, gusta două-trei linguri din supă, din 
felul doi, clacă era mâncare gătită cu sos, nu mânca decât 
carnea. 

— Dacă vei mânca cum mănânci, peste un an nu se va mai 
cunoaşte dacă eşti fată sau băiat. O să devii scândură. Cine o să 
te ia de nevastă? 

— Dacă mă place, cineva, mă place şi scândură. 

Ploaia se înteti. 

— Tu de unde eşti, Stela? 

— De lângă Arad. Aici am văzut munti pentru prima oară, ție 
nu ţi-e frig? 

— Ti-am spus că-mi place să stau în ploaie. Şi aici sub 
streaşină nici măcar nu mă plouă. 

— Numai să nu răceşti. Aici la Brazi n-are cine să te 
îngrijească. Cel mai apropiat spital e la Haţeg. 

— Tu nu m-ai îngriji? 

— Eu nu mă pricep. 

— Parcă e mare lucru. Ce-ai şti să faci? 

— Ştiu să şi gătesc. 

Deasupra barajului se aprinseseră reflectoarele: privite prin 
pânza de apă, păreau stele îndepărtate. 

— De ce nu vrei să discutăm programul la tine acasă? 

— Pentru că locuiesc singură. 

— Cu atât mai bine. Nu ne deranjează nimeni. 

— Şi ce o să spună vecinii? 

— Nu trebuie să te intereseze. E locuința ta, faci ce vrei. 


— Nu e chiar aşa. Deasupra mea locuieşte secretara 
tovarăşului director. Acolo mereu vine câte cineva, ba un coafor 
din Haţeg, ba un funcționar de la Sub Cetate. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Oamenii comentează. 

— Comentează pentru că o vizitează mai mulţi. Sper că la tine 
nu mai vin şi alţi bărbați? 

— Doamne fereşte! 

— Atunci e în regulă. Înseamnă că voi fi singurul. Uite ce 
propun: ploaia, după cum spui tu, ar putea să ţină şi două zile. 
Facem rost de o prelată, mergem la tine, ne uscăm hainele, 
bem un ceai şi putem discuta tot programul artistic. 

Stela nu se hotărî decât când o pătrunse frigul. Coborâră 
treptele săpate în stânci. 

Pe baraj, basculantele împotmolite în noroi păreau nişte 
animale preistorice. 

Ajunşi în colonie, Stela încercă să retracteze. 

— Şi dacă află tovarășul Borza că ai fost la mine. 

— Am să-i spun eu. Nu el m-a însărcinat să te ajut să întocmim 
programul? Unde să-l întocmim? În ploaie? Vrei să mergem până 
la el să-l întrebăm dacă e bine că mă duc la tine sau nu? 

— Nu, se sperie Stela. Mai bine să nu afle. Coridorul barăcii 
era plin de copii adăpostiți de ploaie. 

Stela era atât de zăpăcită, încât nu nimeri gaura cheii. Panait 
fu nevoit s-o ajute. În uşă, Stela mai încercă o împotrivire: 

— E atâta dezordine încât nu te pot primi. Ce o să crezi despre 
mine? 

— Nimic. Dar dacă vrei, te ajut să faci curățenie. Nu era 
nevoie. Locuinta apărea ca o farmacie. Până şi panglicile cu care 
erau prinse perdelele erau călcate proaspăt. 

Stela aprinse aragazul cu mâinile tremurânde. 

— De frig, se justifică ea. 

Panait Îşi scoase cămaşa înainte ca Stela să fi avut timp să se 
împotrivească. Luă cămaşa şi o puse pe un umeraş. 

— Ştii că mi-ar fi greu să mă mut aici. 

— De ce să te muţi? se sperie Stela. 

— Nu mă mut. Dar dacă ar fi să mă mut, nu m-aş simţi bine în 
casa ta. 

— De ce? 


— E prea multă ordine. 

Stela răsuflă uşurată şi turnă ceaiul în cești. 

— E cel mai bun ceai pe care l-am băut vreodată, spuse Panait 
după ce sormpoti zeama aurie din ceaşcă. Are o aromă 
formidabilă. Faci esență? 

— Nu. Íl opăresc. Se aşeză în partea opusă a mesei. Sper că n- 
o să stai mult? 

— Cât va trebui stat pentru alcătuirea programului. De ce nu-ți 
schimbi bluza? 

— Nu-mi mai e frig. 

— Nu de asta nu te schimbi. Te temi să nu te văd când te 
dezbraci. 

Ea nu-i răspunse: privi aburii transparenti ai ceaiului. 

— Dacă vrei, îți spun, de ce n-am insistat până acum. Bluza 
umedă ţi s-a lipit de piept. 

Stela işi privi bluza, sări de pe scaun şi se duse în dormitor. 
Reveni cu o altă bluză scrobită. 

— Eu zic să terminăm discuţiile despre program. E târziu. 

— Din păcate, nici nu pot să stau mult. La zece intru în 
schimb. 

— Dacă ştiam că lucrezi de noapte, nu m-aş fi întâlnit cu tine. 
Ar fi trebuit să te odihneşti. 

— Am dormit toată dimineața şi te-am visat pe tine. 

— Minti. Nu poți să mă visezi în fiecare zi. 

— Ba da. Eu visez totdeauna ceea ce vreau. 

— Și azi dimineaţă ce ai visat? 

— Nu pot să-ți spun că te ruşinezi. 

— Atunci mai bine nu-mi spune. 

— Tu de ce roşeşti tot timpul? Dacă te mângăi pe mină, te 
îmbujorezi. Dacă ne atingem întâmplător umerii, tresari. 

— Nu ştiu. 

— Am să te dezvăț. 

— Cum? 

— Într-o zi o să-ți mângâi mâinile până te obişnuieşti. Mai 
vreau un ceai. 


BORZA PLECA DE LA TERASĂ după începerea ploii şi nu-şi 
găsea locul: se duse la birou să revadă corespondenţa, dar nu 
se putu concentra şi porni spre casă. Ploaia îl deranja chiar mai 


mult decât fața frumoasă, inexpresivă a lui Boruzescu. Îşi 
propuse să nu se mai gândească la el. Răpăitul ploii pe 
acoperişul barăcii îi suna în creier. Hotări să plece la centrala 
subterană, dar îşi dădu seama că nu avea nimic de făcut acolo 
decât să se certe cu Stoica. Se vări în pat. Somnul îl ocoli, se 
frichini în aşternuturi şi se sculă de câteva ori să verifice 
intensitatea ploii. Spre nemultumirea lui, era o ploaie 
mocănească, de durată. Nici romanul polițist găsit pe noptieră 
nu reuşi să-l sustragă de la griji: încă de la pagina a doua se 
întrevedea criminalul, un misionar baptist. Stinse lumina. Ín 
fond, nici comisia de la Bucureşti nu putea găsi alte soluții, 
trebuia slăbită presiunea asupra cavității centralei şi evacuată 
apa. Pe urmă, gândurile i se învălmăşiră, Îşi aduse aminte că-i 
promisese Irinei o cergă albă şi două calupuri de brânză de oaie. 
Stând cu ochii închişi, Borza nu mai ştiu cât timp trecuse până 
auzi bătăi în uşă. Aprinse veioza de pe noptieră şi privi spre 
ceasul deşteptător: arătătoarele ruginite arătau unu şi un sfert. 
Se sculă din pat şi deschise uşa Zaharia, ud leoarcă, intră în 
cameră. 

Cu ochii cârpiţi, Borza îl privi ca pe un străin. 

— Plouă, spuse Zaharia, în loc de salut. 

— Şi mă deranjezi la unu noaptea să-mi comunici buletinul 
meteorologic? 

Zaharia nu pustă umorul directorului: 

— S-a mărit debitul apei pe peretele sudic. Stând mai mult 
timp acolo, ai senzaţia că plouă chiar în centrala subterană. 

— Şi ce vrei? se răsti Borza la el. Să proptesc peretele cu 
umărul? 

— Nu cred că-i o soluție. 

— Dă-mi tu alta! Am acceptat sau nu să aşteptăm sosirea 
comisiei de la Bucureşti, ca să constate şi ea infiltrațiile? 

— Tu n-ai fi avut dreptul să accepti! 

— Tu ai înnebunit! Nu ţi-a spus Secoşan să nu mă aplauzi, să 
mă critici cu pasiune tovărăşească? 

— Asta fac. Imi pare bine că am avut ideea să trec pe la 
centrala subterană. Tu eşti specialist. 

— Şi Boruzescu e specialist! 

— Poate o fi în altceva. Tu n-ai voie să te ascunzi în spatele 
unei comisii! 


— Dar şi Secoşan e de părere să aşteptăm comisia. 

— În principiu, el are dreptate. În cazul acesta, particular însă, 
trebuie să-i atragem atenția că greşeşte. Nimeni n-a prevăzut 
ploaia din seara asta. Şi nu pare să se oprească curând. 

— Cheamă-l la telefon pe Secoşan. 

— L-am sunat. E plecat undeva în județ. 

Borza începu să se îmbrace. 

— Mergem în centrală, lărgim supapele şi dacă e nevoie, 
facem  forări în cămăşuială Trebuie neapărat să slăbim 
presiunea. 

— Poate îl anunțăm şi pe Boruzescu. M-am interesat, e la 
hotelul Sarmis, camera 401. 

— Nu mai avem timp de inspectori şi de discuţii inutile. 
Schimbul trei e acolo? 

— Am mobilizat şi celelalte schimburi. 

— Bravo, Zaharia. Pe răspunderea ta? 

— Da. 

— Ai făcut foarte bine. Nu mi-am dat seama că afară e potop. 

— Deci hotărâm singuri? 

— Nu pentru asta ai venit? 

— Ba da. 


ÎN CENTRALA SUBTERANA, luminată de zeci de reflectoare, 
oamenii mişunau ca şobolanii: în dreptul peretelui sudic, 
inginerul Stoica dirija ridicarea unei schele metalice, iar minerii 
forau cămăşuiala de beton. De sub un burghiu izbucni un jet de 
apă şi muncitorii se bucurară, de parcă ar fi asistat la 
inaugurarea centralei. 

— Ar fi trebuit să mă anunti imediat, îl dojeni Borza pe 
Zaharia. 

— M-am hotărât după ce am stat de vorbă cu tovarăşul Stoica. 
I-am povestit de şedinţa de la Judeţeană şi a început să tipe, să-i 
mobilizeze câțiva mineri de înaltă calificare. Voia să-şi asume el 
singur răspunderea, spunea că el n-a participat la şedinţă, nu 
ştie de comisie şi că nu mai poate sta cu mâinile în sân. 

— Nu ştiam că-i atât de formidabil, mărturisi Borza. De-acum 
pot ieşi liniştit la pensie, e cine să construiască hidrocentrale, 
făcu semn lui Stoica, încleştând mâinile deasupra capului ca un 
campion de box. Acesta îi zâmbi. 


— Avrame, unde eşti?!... 

Meşterul apăru cu salopeta udă, cu ochii roşii de nesomn. 

— Acolo, Avrame, arătă Borza spre marginea peretelui sudic. 
E singurul loc unde putem lega canalul de evacuare a apei cu 
galeria de fugă. 

— Tot acolo mi-a spus şi tovarăşul Stoica, dar v-am aşteptat şi 
pe dumneavoastră. 

Se duse la locul indicat, era chiar sub robinetul de optsprezece 
tone şi făcu un semn cu creta. 

— In câte zile evacuezi apa? 

Meşterul aprecie distanța până la galeria de fugă, apoi îşi roti 
privirile prin centrală: 

— În patru zile. 

— Cu echipa ta? 

— Cu două echipe. 

Borza încercă să calculeze câți oameni formează două echipe, 
dar cifrele nu voiau să se lege între ele. Renunţă: 

— E bine. Zaharia o să-ți facă rost de oameni. 

În timp ce Avram se îndepărtă, Borza se întrebă din nou din 
câți oameni e formată o echipă. 

Strecurat sub schelărie, inginerul Stoica urmărea forările în 
cămăşuială. Ţevile de fier îi desenară gratii pe spate şi în clipa 
aceea în peretele sudic mai apăru un jet de apă; părea gura 
unui furtun. Minerii izbucniră în urale şi vocile lor reverberate se 
loveau de pereți, ca aripile unei păsări neobişnuite cu colivia. 

Unde mai auzise un vuiet din acesta? Se întrebă Borza. Da, în 
peştera Uzioara. Insoţise fetele din baraca C 4: pe Irina, pe 
Cătălina şi pe Catela. Auziseră de peştera Uzioara şi erau 
curioase s-o vadă. 

— Să nu spună lumea că am stat patru ani la Bicaz şi n-am 
văzut stalactitele din Uzioara. 

în peşteră se pătrundea greu, pe o scară de frânghii şi ei nu 
erau înarmaţi decât cu câte un felinar de furtună. De undeva se 
auzea şipotul unui izvor. 

— Mergem pe firul apei să nu ne pierdem, îşi asumase Borza 
rolul de conducător. 

— Ţi-e frică, domnule inginer? 

— Mie nu. 


în mai puțin de jumătate de oră se pierduseră unul de celălalt: 
la început Mihai le auzi paşii, pe urmă zgomotele se înfundară, 
rostogolirea unei pietre ruptă din tavan în hăul imens aducea cu 
un tunet prelungit. Fetele se ascunseră de el, îl strigau, Borza se 
repezea de la un perete la altul, vocile veneau mereu din direcții 
opuse, apoi ecoul țipetelor lor se încrucişa, se învolbura ca în 
pâlnia unui clopot. În cele din urmă le descoperise sub o 
cascadă a izvorului: făceau baie. Felinarele, aşezate la rădăcina 
unei stânci, le lumina trupurile ude, tinere. 

— Răciţi, proastelor! 

— Ați spus ceva, tovarăşe director? 

Borza tresări, dar fața liniştită a lui Avram îl făcu să 
Zzâmbească. 

— Nu, meştere, n-am spus nimic. Mă întrebam şi eu din câți 
oameni e formată o echipă? 

— Din şase. 

Inginerul Panait primise sarcina să supravegheze peretele 
nordic. Pentru orice eventualitate dispuse să se ridice şi acolo o 
schelă. Privindu-l, Borza avu pentru o clipă senzația că se vede 
într-o oglindă. Se apropie de el şi-l bătu pe umăr: 

— Nu te-am văzut de o săptămână. 

— Eu v-am mai văzut prin colonie, dar n-am vrut să vă 
deranjez. 

— Şi cum merge treaba? 

— Cred că m-am încadrat. 

— Atunci e bine. 

— Şi să ştiţi că programul de revelion al copiilor e pe calea cea 
bună. Cu tovarăşa Stela am şedinţă în fiecare zi. 

— Unde? 

— Acasă la ea. 

Și Borza avusese şedinţe zilnice cu „Şepcuța roşie”. Lucrau 
amândoi în schimbul de noapte. Dimineţțile le petreceau în 
baraca C 4. Cu timpul au început să se gospodărească. Mergeau 
cu schimbul la piață, cumpărau zarzavaturi, ouă, pui. Irina gătea 
prost, dar el o încuraja. 

— Nu se compară cu mâncarea de la cantină. 

Uneori stăteau ore întregi şi se priveau. 

Oare Panait ăsta seamănă întru totul cu el? 

— Mă, stagiarule! Tu te-ai încadrat total. 


— V-am spus că m-am încadrat. 

— Uite ce aş vrea să-ți spun: Stela e singură şi-n probleme de 
viață e proastă. 

— Naivă. 

— Să fie cum spui tu. Mi-ar pare rău s-o păcălească cineva. şi 
aici pe şantier n-are cine s-o ocrotească. 

— Nu vă faceți probleme, tovarăşe director. Am eu grijă de ea. 

Obosit, Borza se aşeză pe paleta unui agregat şi cineva răsuci 
un reflector spre el: umbra ascultătoare i se ghemui la picioarele 
lui. 

Panait urmări montarea schelei, apoi se apropie de el. Li vorbi 
timid: 

— Dacă terminăm forările, tovarăşe director, nu mai avem 
nimic de făcut aici. 

Ar fi vrut să-l sfătuiască să se ducă să se culce, dar nu 
îndrăzni. Borza îi răspunse după ce-şi roti privirile prin centrală. 
Un sudor îi polei fata cu o lumină violetă. 

Panait avu senzația că stă de vorbă cu o statuie. 

— Abia de-acum încolo o să avem ceva de făcut. Dacă se mai 
poate face ceva. 

Deşi rostise o frază gravă, nu părea speriat: ochii mici, 
înlăcrimaţi de nesomn, păreau vii, iscoditori. 

— Jeturile din cămăşuială scad presiunea văzând cu ochii. 

— Cum adică? Sau ai ochi de Rontgen şi vezi ce-i în spatele 
stratului de beton? 

— Am dedus, tovarăşe director. Apa ce se scurge în centrală 
nu mai apasă pe pereți. 

— Asta e drept. Mă întreb însă dacă apa scoasă prin forări 
reprezintă aceeaşi cantitate cu cea care se infiltrează? 

— Chiar dacă-i mai puțină, tot se reduce presiunea asupra 
pereților. N-ar fi bine să vă odihniti? 

Și stagiarul a devenit obraznic: vorbeşte ca Ghica! Totuşi nu-l 
dojeni. 

— Nu, stagiarule. Eu cu Stoica o să ne mutăm aici. lar tu ai 
două lucruri de făcut: ne trimiti o căldare cu cafea şi stai de 
vorbă cu Ilie. 

— Cu care Ilie, tovarăşe director? 

— Cu ăla din ceruri. li dai sarcină de partid să oprească patru 
zile ploaia. Patru! După aceea poate să-şi facă de cap. 


Dinspre peretele sudic se auziră pickhammerele minerilor: 
Avram începuse excavarea canalului de scurgere. Zgomotele, 
din cauza ecoului învolburat, îşi dublară intensitatea şi se 
localizau în creier. 


COMISIA ÎNSĂRCINATA cu stabilirea măsurilor ce trebuiau 
luate pentru salvarea centralei subterane a fost întâmpinată la 
gară de către Boruzescu şi Grozea. Boruzescu aflase cu o zi în 
urmă de numirea lui Varlam şi alegerea i se păru potrivită. 
Varlam era o somitate, era cunoscut şi peste hotare. Un timp 
avusese catedră la facultate, era chibzuit, precaut, părerile lui 
erau litere de evanghelie. În analiza lucrărilor era meticulos şi 
niciodată pripit. 

încă pe scara vagonului, Varlam se interesă de situația 
centralei: 

— Apă multă? 

— Pereții sunt umezi, se feri să facă aprecieri Boruzescu. 
Aflase că fusese numit şi el în comisie şi nu voia să pară 
uşuratic, să se joace cu cuvintele. 

— E poate doar o transpiratie? insistă Varlam. 

— Nu, tovarăşe profesor. Peretele dinspre versantul sudic e 
ud. 

— Grosimea cămăşuielii? 

— Stas. Între patruzeci şi şaizeci de centimetri. 

— Armătura? 

— Corectă, dar aş vrea să ştiţi că datele pe care vi le spun 
sunt cele furnizate de cei de pe şantier. Desigur, le-am verificat 
şi cu rapoartele zidarilor, le-am comparat eu caietul de sarcini, 
cu proiectele, şi coincid. Dar în probleme atât de importante, 
lucrurile trebuie analizate mai profund. 

— Cum? 

— La timpul potrivit o să fac propuneri. 

Un timp, Varlam privi în gol, îşi umezi buzele cu limba. Privirile 
țintuite în gol le moştenise de la un strămoş al cărui portret 
domina peretele cel mare din salonul lui de-acasă. Era o pânză 
imensă, glănţuită cu asfalt transparent şi reprezenta un individ 
bărbos, cu buze subţiri care ţinea în mâna dreaptă, ca pe un 
sceptru, o narghilea. In spatele lui, deşi vremea ştersese 
contururile precise, se recunoştea fanarul. O etichetă de argint 


indica şi numele strămoşului: Poliesos Avarlam. Cu timpul, în 
actele de familie, a dispărut prima literă a alfabetului şi dinastia 
şi-a scurtat numele în Varlam. Era şi mai românesc şi mai uşor 
de pronunțat. Varlam era văduv de peste treizeci de ani. Orele 
libere şi le petrecea acasă, în spatele unui birou masiv cu 
picioarele sculptate, nişte gheare de lei şi frunze de acant. Citea 
cu o satisfacție demnă de invidiat romane polițiste franțuzeşti 
sau dezlega cuvinte încrucişate. Chiar şi romanele polițiste erau 
un fel de rebus pentru el. Nota paginile din care reuşea să 
ghicească criminalul. Singurele distracţii mai consistente erau 
ieşirile, o dată pe săptămână,. La Capsa. Acolo, înşurubat în 
pluşul roşu al banchetelor renunța la dietă, se străduia să nu se 
gândească la colesterol, la glicemie. 

— Înseamnă că, într-adevăr, sunt infiltrații. Şi după cum te 
pronunți, Boruzescule, mi se par chiar serioase. Oricum, apa nu 
traversează patruzeci de centimetri de beton cu uşurinţă. Tu ai 
fost cu mine în Spania, la Aldeadavila de pe Duoro? 

— N-am avut plăcerea, spuse Boruzescu cu părere de rău. 

Grozea îi privi pe amândoi cu admirație. 

Varlam îşi umezi din nou buzele. 

— Şi acolo au fost infiltrații. La Aldeadavila. Acolo sunt două 
hidrocentrale gemene. La. Aldeadavila apa a rupt cămăşuiala, 
deşi nu era decât o simplă pânză de apă. Dar nu sunt situații 
identice niciodată. Mă scuzati, se întoarse spre Grozea: sunteți 
de pe şantier? 

— Nu. Răspund de şantier din partea Comitetului judeţean de 
partid. 

— Atunci nu vă mai plictisesc cu probleme tehnice. Sper să ne 
mai vedem. Sau veniți şi dumneavoastră eu noi? 

— Nu, tovarăşe Varlam. Voi veni pe şantier mai spre seară. 
Pregătesc pentru comisia dumneavoastră un material mai 
amplu. 

Cel de-al treilea membru al comisiei nu scosese niciun cuvânt 
până atunci. Era Paul Stăncuț din grupul de proiectare ale 
centralei subterane, un bărbat între două vârste, slab, cu o 
chelie pronunțată. Se temea ca infiltrațiile să nu fie trecute în 
contul proiectării. | se citea pe faţă că era nemulțumit că fusese 
numit în comisie: peste câteva zile urma să plece în concediu, 
cu toată familia, încă în tren, unde îl întâlnise pentru prima oară 


pe Varlam, pusese o mulțime de întrebări despre cauzele care 
ar fi putut declanşa infiltrațiile: 

— Credeţi, tovarăşe profesor, că infiltrațiile s-ar putea datora 
unei greşeli de proiect? 

— La întrebarea asta, colega, îți voi putea răspunde abia după 
ce văd centrala subterană. 

— Dar dumneavoastră aveti o experiență formidabilă. Părerea 
dumneavoastră este hotărâtoare. 

— Pentru că nu-mi exprim părerea decât când sunt sigur de 
ea. 

În drum spre şantier, Boruzescu îi informă despre discuţiile 
avute la Judeţeană de partid, pe care le cataloga ca pe nişte 
victorii. 

— Tovarăşul Secoşan, secretar cu problemele economice, a 
fost tot timpul de partea mea. 

Varlam nu mai participă la discuţii: privi soarele tolănit în 
geamurile murdare ale microbuzului şi peisajul sălbatic de 
dincolo de sticle. Stâncile de la marginea şoselei, 
amenințătoare, însoțeau maşina cu duşmănie. Îşi puse ochelarii 
de soare: 

— Parcă am fi în vestul sălbatic. 

— Ați caracterizat perfect peisajul, îi răspunse grăbit 
Boruzescu. Şi eu, ori de câte ori trec pe aici, am senzaţia că văd 
un film american: stânci, praf, arbuşti cu rădăcini contorsionate. 
Lipsesc numai jivinele. Cu toate acestea „niciodată n-am 
caracterizat atât de concis peisajul: „vestul sălbatic”. 

— Mie mi-e uşor, spuse cu întârziere Varlam. Cu doi ani în 
urmă am vizitat hidrocentrala „Gleen Canyon” pe Colorado din 
Arizona. Râse ca pentru el: desigur, acolo geamurile maşinii 
erau curate, am putut savura în voie sălbăticia peisajului. Dacă 
n-am fi parcurs un drum bine întreținut, m-aş fi aşteptat să ne 
atace indienii. Privi spre stânga, unde Râul Mare însoțea 
şoseaua: şi apa asta are ceva din violența fluviului Colorado. 
Desigur, Râul Mare e un pârâiaş pe lângă fluviul acela clocotitor, 
care sfarmă totul în calea lui. 

— Sunteţi pentru prima oară în Retezat? întreținu Boruzescu 
conversaţia. 

— Nu. Odată, în studenţie, am cutreierat lacurile din 
rezervație. Splendide! Şi Ana şi Lia şi Lacul Negru. 


— Cam multe lacuri cu nume de femei. 

— Bătrânul Mişu Haret, care a înființat societatea „Prietenii 
naturii” sau aşa ceva, a avut multe verişoare. 

— Sau iubite, chicoti Boruzescu. 

— De ce eşti vulgar, Boruzescule? 

— Am glumit. Dar pe şantier sunteți pentru prima oară? 

— Da, dar din cauza asemănării cu „Gleen Valley” mi-a 
devenit familiar. De fapt, mi-am propus de mai multe ori să vin 
aici, dar niciodată nu mi-am găsit timp. Am urmărit însă lucrările 
de la Bucureşti. Şi, ca să fiu sincer, nici nu mi-ar fi făcut plăcere 
o întâlnire cu Borza. Aştia, care îşi petrec toată viața prin 
coclauri, devin primitivi. Pierd şi putina poleială a civilizației: 
politețea, respectul. Nu de mult l-am vizitat pe Sălăjan pe Loti. 
M-a luat cu „bă”. „Ce faceți, bă, acolo la Bucureşti?” Borza s-a 
mai domesticit? 

— Nu, tovarăşe Variam.' Cred că peisajul acesta sălbatic a pus 
amprenta pe el. 

— În principiu, ai dreptate, Dane. Omul, ca şi animalele, se 
confundă cu natura. Prepelița are culoarea frunzelor ruginite, 
ursul polar e alb, lupul aduce cu miriştea pădurilor. Dacă nu i-aş 
fi cunoscut pe oamenii de la „Gleen Valley” aş fi fost de acord, 
sută la sută, cu tine. Dar acolo, la „Gleen Valley”, din cauza 
ritmului de viață, oamenii n-au avut timp să se acomodeze cu 
peisajul. Din pricina asta au rămas mult în urmă. Parcă ar fi fost 
urmaşii nobililor irlandezi. Până şi traducătoarea, pe care uneori 
o corectam cu oxfordeza mea, era de o gentilețe 
nemaipomenită. Nu m-a lăsat să plătesc nicio masă în cele două 
săptămâni petrecute cu ea. Vocea îi deveni nostalgică. Se 
numea Pam. Probabil de la Pamela. Mică, durdulie, roşcată, cu 
dantura ca-n reclamele pastelor de dinți, nu reuşea să-mi 
rostească numele mic. Eusebiu. M-a poreclit Sebby. 

— Americancele au fantezie, zâmbi Boruzescu. Pe urmă 
întrebă complice: a fost ceva? 

Variam clătină din cap: 

— Numii puteam permite. Reprezentam tara. De altfel, m-am 
impus în faţa lor. Ei sunt specializați pe felii. Unul nu ştie ce face 
celălalt. Dainici nu-l interesează. În faţa lor eram ca un manual 
de hidrotehnică. Ştiam tot. Asta e avantajul nostru, al românilor: 
suntem mai universali. 


Imaginându-şi întrevederea  Varlam-Borza, Boruzesca se 
amuză. Borza o să fie în stare să-l aşeze pe un butoi murdar sau 
pe nişte găleți răsturnate şi Varlam, sensibil, curăța cu palma 
până şi pluşul curat al fotoliilor. Cei din Centrală şi cei de la 
Minister ştiau că era maniac în materie de vestimentaţie. Când 
işi făcea un nou costum, Îşi confecționa pantalonii la un croitor, 
vestonul la altul. Pantalonii trebuiau să fie turnati, era în stare 
să facă două-trei probe, orice cută îl enerva, şlițul trebuia să 
cadă exact la mijloc şi-i căptuşea, să nu facă genunchi. Se 
temea de bătrânețe mai mult decât de moarte. De când 
descoperise că-i atârnă carnea pe brațe, nu se mai dezbrăca la 
strand. Suporta cu stoicism arşița, îmbrăcat în cămaşă. Işi 
mintea prietenii cu neruşinare: 

— M-au sfătuit doctorii să mă feresc de soare. 


PE BORZA il întâlniră în centrala subterană, la o masă 
improvizată, plină cu ceşti de cafea, cu mucurile stinse în ele. 
Boruzescu făcu prezentările. Arătă spre Varlam: 

— Tovarăşul Eusebiu Varlam, preşedintele comisiei 
ministeriale. Dar mi se pare că vă cunoaşteţi... 

Borza ridică fața obosită spre Varlam. 

— Desigur. Ne-am întâlnit de câteva ori la Bucureşti şi dacă nu 
mă înşel şi la Someşul Cald. Sau poate la Argeş. Da, pe Argeş. 
Mi se pare, chiar la inaugurarea hidrocentralei. Mă înşel? 

— Nu, tovarăşe Borza. Am însoţit conducerea de stat. 

Constată eu resemnare că Borza nu se emoționează că stă de 
vorbă cu un om care a însoțit conducerea de stat. 

Brusc, Borza trase cu urechea şi ridică mâinile în semn să se 
facă linişte: 

— Cred că nu mai plouă. Infiltrațiile au scăzut din intensitate. 
Plouă? 

— Nu, îi răspunse Varlam. După câte am fost informat, nu mai 
plouă de azi-noapte. 

Boruzescu îşi drese vocea: 

— Permite-mi să-ți prezint pe ceilalţi membri ai comisiei. 

Borza nu văzu, în afară de Varlam, decât un singur om. Zâmbi: 

— Ai folosit pluralul, Boruzescule? 

— Conform gramaticii limbii române. Tovarăşul Stăncut, unul 
dintre proiectantii centralei subterane şi subsemnatul. 


— Ai fost numit şi tu în comisie? întrebă mirat Borza. 
Înseamnă că ai avut ghinion. Răspundere mare, Boruzescule! Se 
întoarse spre ceilalți membri ai comisiei: vă rog să luati loc. 

Varlam aşternu batista pe banca din fața lui Borza şi se aşeză, 
strâmbând din nas. Să nu fie nevoit să se sprijine de masă, tinu 
brațele încrucişate pe piept. Se vru totuşi intim. 

— În fond care e buba? 

Tonul familiar il derută pe Borza. 

— Ne zbatem să nu se dărâme peretele sudic. 

— Tovarăşul Boruzescu ne-a spus câte ceva pe drum. 

Deasupra lor zadrăngăni lanțul macaralei. 

— Înseamnă că sunteţi la curent. Puţurile geologilor n-au găsit 
fisuri largi în rocă. Dar uite că sunt. Prin aceste fisuri se fac 
infiltrații.  Periclitat era peretele sudic. Vom transformat 
cămăşuiala de beton în sită, să treacă apa, să scadă presiunea 
pereților. 

— Ce va trebui făcut, vom stabili noi, spuse foarte hotărât 
Varlam. Voia de la bun început să fixeze precis raporturile dintre 
ei. De aceea s-a constituit comisia. 

Pe Borza îl irită tonul lui Varlam. 

— Ați fi putut stabili cu optsprezece ore mai devreme, dacă nu 
alegeați trenul cu vagon de dormit. 

Varlam tresări: 

— După câte ştiu, dumneata nu eşti chemat să stabileşti cu ce 
să facem deplasarea? 

— Aveţi dreptate. Asta e treaba dumneavoastră vă stau la 
dispoziție. 

— Asia şi dorim. Întâi ne vom uita în jur, să vedem care e 
situația aici. 

— Inginerul Stoica ori maistrul Avram vă vor da toate 
explicațiile. 

— Dar dumneavoastră? întrebă stupefiat Varlam. 

— Eu mai am puțină treabă. Dar vă asigur că şi Stoica şi 
maistrul Avram ştiu tot atât cât ştiu şi eu. 

Ofensat, Varlam se ridică de la masă, îşi împături batista şi 
porni cu Boruzescu să inspecteze pereții centralei. La peretele 
sudic staționară mai mult timp şi cercetară forajele în 
cămăşuială. Boruzescu nu observă nicio tresărire pe faţa lui 
Varlam şi asta îl îngrijoră. Se temu chiar că Varlam o să-i ceară 


părerea, dar acesta se închise în sine ca într-o găoace. Se 
apropie maistrul Avram, dar Varlam renunţă la lămuririle oferite 
de el; 

— Am mai văzut şi noi centrale inundate, dragă tovarăşe. Cine 
a hotărât să se efectueze forări în cămăşuială? 

— Noi, cei din centrala subterană. Borza, Stoica, Zaharia, eu. 

— Dumneata în ce calitate? 

— La asta n-aş putea să vă răspund, ridică Avram din umeri. 
Dar eu lucrez de douăzeci de ani cu tovarăşul Borza. Când îmi 
cere dumnealui sfatul, niciodată nu-mi spune în ce calitate doar 
aşa, că suntem prieteni. Odată, de un 1 Mai, ne-am luat la 
întrecere. Cine bea mai multe şprițuri. L-am umilit. 

Varlam şi Boruzescu reveniră la masa lui Borza Acesta discuta 
cu un electrician. Varlam tuşi, să fie remarcat. Borza ridică 
privirile spre el: 

— Vă ascult. 

Varlam îşi drese vocea: 

— Comisia va elabora un act oficial cu enumerarea tuturor 
lucrărilor care trebuiesc executate. Şi acum, am vrea să ne 
retragem să cercetăm planurile. 

— Foarte bine. Sala de consiliu vă stă la dispoziție. 

— Dumneata nu vii? 

— Acum n-am timp pentru hârtii. 

Boruzescu socoti de datoria lui să intervină: 

— Mihai dragă... 

— Tu nu te băga! 

— Tovarăşul Boruzescu face şi el parte din comisie, mai 
preciză o dată Varlam calitatea lui Boruzescu. 

— Nu este vina mea. Şi pentru că face parte din. Comisia pe 
care o conduceţi dumneavoastră, vă rog să-i interziceţi să-mi 
spună „dragă“. 

— Tovarăşe director! se auzi vocea inginerului Stoica. 

Era cățărat pe schele şi arăta spre un foraj din care nu mai 
curgea nicio picătură de apă. Borza îşi desfăcu neputincios 
brațele. 

— Vă rog să mă scuzați. Am treburi. 

IN DRUM spre sala de consiliu, Boruzescu povesti tot ce ştia 
despre Borza: 


—... Şi căminul de zi nu e singura abatere de la disciplina de 
plan. Dacă cei de la Planificare şi cei de la Investiţii ar scormoni 
printre hârtii, i-ar putea imputa şi spitalul, sălile de spectacole 
de pe şantier, cinematograful şi multe altele. 

— ŞI de ce n-a fost forfecat până acum? 

— Nu ştiu. Am discutat toate problemele astea cu tovarăşul 
Grozea şi nici el n-a găsit un răspuns. Probabil, aprecierile 
despre Borza au avut o cotă foarte mare şi nimeni n-a îndrăznit 
să-l scarmene. Secretarul cu probleme economice, tovarăşul 
Secoşan, o să-l cunoaşteţi, l-a luat pe Borza la bani mărunți. l-a 
spus că dacă s-ar fi ocupat de şantier şi nu de spital, n-ar fi avut 
probleme cu infiltrațiile. 

— N-are nicio legătură una cu alta. 

— Numai la prima vedere, tovarăşe Varlam. Secoşan a 
analizat foarte serios activitatea lui Borza. La un moment dat i-a 
spus: nu se pune problema schimbării dumitale din postul de 
director general. Pe urmă a adăugat: deocamdată. Cred că şi cei 
de aici s-au săturat de el De altfel, l-ați văzut: e insuportabil. 

— În orice caz, e un mitocan, — trase Varlam concluzia. Dacă 
aş face toate deplasările în vagoane de clasă, n-aş mai apuca 
pensia. Dar şi cu vagoanele de dormit am ghinion. Azi noapte 
am călătorit pe osie. Abia după Sibiu am reuşit să ațipesc. Se 
întoarse spre Stăncut: lartă-mă că-ți spun, ai sforăit toată 
noaptea. 

— Numai când dorm pe spate, încercă să se scuze Stăncuţ. 

— Da, dar dormi tot timpul pe spate. 

— E patul îngust. 

— Asta e drept. Nici eu nu pot dormi decât în pat dublu şi 
singur. Când trăia încă nevastă-mea, dormeam separat. 

Lui Boruzescu îi fu ruşine să mărturisească faptul că şi 
Mariana, când mai stătea cu el, îşi aranjase pat separat în altă 
cameră. Şi nici măcar n-o putea vizita: obişnuia să încuie uşa 
camerei. Mult timp s-a întrebat de ce. Un prieten a încercat să-l 
lămurească: 

— Poate are pe cineva. ; 

Ideea că Mariana ar putea să-l înşele îl făcu agresiv. Incă în 
seara aceea o întrebase: 

— Tu ai pe cineva? 

— Da. 


Francheţea Marianei îl dezarmă. 

— De ce ai făcut asta, Mariana? 

— Pentru că tu în loc să miroşi a bărbat, miroşi a parfum şi în 
afară de carieră nu te interesează nimic. Mă apropiam de tine şi 
mă respingeai, spuneai că a doua zi te vezi cu un ministru şi 
voiai să fii odihnit. Adevărul e că tu nu te-ai însurat cu mine, ci 
cu catedra lui tata. 

— Aici, unde mâncăm? îl întrebă pe neaşteptate Varlam. 

Boruzescu tresări: 

— La cantină. 

— Nenorocire, strâmbă Varlam din nas. Mirosul de cantină îmi 
face rău. Mi se întoarce stomacul pe dos. Tu tot la cantină 
mănânci? 

— Şi eu m-am dezobişnuit de cantină. De altfel, eu locuiesc la 
Deva. 

— Te-ai aranjat, Boruzescule! 

— Aici, cu încăpățânatul de Borza, n-aş fi putut face nimic. E 
un impulsiv. Special m-am mutat la Deva, să fiu în apropierea 
Judeţenei. Prin ei am reuşit să înființez comisia. Dacă m-aş fi 
luat după Borza, i-aş fi dat apă la moară. De ce să culeagă el toti 
laurii? 

— Mă, tu ai stofă de şahist. 

— Mă flatațţi, tovarăşe Varlam. 

— Deloc. Vorbesc foarte serios. La jocul de şah, uneori sacrifici 
un pion pentru victorie. Alteori sacrifici şi piese importante. În 
fond, nu interesează altceva decât victoria... Câţi kilometri sunt 
până la Deva? 

— Vreo şaizeci. 

— Microbuzul, sper, e la dispoziția noastră. 

— Da, dar şeful parcului de maşini mi-a spus clar că nu ne 
poate da benzină. 

— Şi dacă vorbeşte cu el Borza? 

— Borza nu se bagă în treburile interne ale sectoarelor. Şi n-ar 
face intervenții nici măcar pentru el însuşi. 

— Se dă mare! 

Ajunseră în sala de consiliu şi Stăncuţț se apucă să studieze 
rapoartele de execuție. Era nemulțumit din cauza conflictului 
dintre Varlam şi Borza, socotea că asta va dăuna bunei 
desfăşurări a activității comisiei. Nu spuse însă nimic, să nu fie 


nevoit să ia atitudine. Măsurile luate de cei de pe şantier erau 
fără îndoială salutare şi bine că n-au aşteptat venirea comisiei 
cu mâinile în sân. În orice caz, rar se întâmpla ca pe un teren 
calcaros, amestecat cu roci dure, să nu existe infiltrații. Dar nu 
de asemenea proporție. Asistase la efectuarea studiilor 
geologice de ansamblu şi la cele speciale: foraje, galerii, puțuri, 
explorări geofizice. A studiat foarte amănunţit rapoartele despre 
analizele geotehnice şi hidrogeologice. Toate erau în limitele 
admisibile. Pentru Stăncuţ lucrurile deveniră clare: erau două 
treburi de făcut. 

Prima, eliminarea pericolului de prăbuşire a pereților şi, 
imediat după aceea, anihilarea posibilităților de  infiltraţie 
datorită ploilor. Nici calcarul, nici roca dură nu puteau 
înmagazina ape subterane. Era imposibilă şi formarea pânzelor 
de apă. Trebuiau izolate găurile de scurgere existente pe 
munte. Îşi permise să-l deranjeze pe şeful comisiei: 

— Ştiţi, tovarăşe Varlam, că soluția adoptată de Borza mi se 
pare unica? 

— Probabil. Atâta putea să înveţe în treizeci de ani de şantier. 
Sunt însă convins că el bănuia că asta ar fi fost şi propunerea 
noastră şi a vrut să ne-o ia înainte. 

— În cazuri din astea grave, nimeni nu se gândeşte la aplauze. 
Dacă aş fi fost în locul lui Borza, aş fi procedat la fel. 

— Nu te-ai fi supus unei hotărâri ministeriale? 

— Asta ar fi depins de gravitatea situației. 

— Un singur om nu-şi poate da seama de gravitatea situației. 
Pentru asta e nevoie de o comisie. Comisia nu este o invenție 
nouă. Chiar în folclorul nostru găsim proverbe care au preamărit 
pluralitatea: „Unde-s doi puterea creşte”. O comisie formată din 
mai mulți specialişti vede mai bine decât un singur om. V-am 
pomenit astăzi în maşină despre hidrocentrala Aldeadavila I. Pe 
vremea construirii ei, director era un oarecare Edmundo 
Pascuale, un fel de Borza al spaniolilor. Desigur, mai manierat, 
mai umblat. Ataşat de lucrări. Pentru nişte abateri de la 
tehnologie a fost schimbat. Nu de un om, ci de o comisie. 
Povestea e desigur mai complicată, colegii spanioli mi-au relatat 
toată afacerea... 

Boruzescu il ascultă cu aviditate. El nu prea fusese în 
străinătate; o dată în China şi o dată în Iugoslavia, în calitate de 


consultant în comisia tehnică de colaborare. În Italia fusese pe 
banii socrului său, călătorie denumită „voiaj de nuntă târziu”, 
efectuată în al cincilea an de căsătorie. Aveau banii numărați şi 
Mariana voia să cumpere toată Italia. El n-a reuşit să-şi procure 
decât o pereche de pantofi „lavorato a mano” din piele subțire 
de porc. 

în sala de consiliu îşi făcu apariția Zaharia, cu un teanc de 
hârtii sub brat. 

— V-am adus rapoartele zilnice ale excavațiilor. Dar să ştiţi, 
tovarăşul Borza le-a studiat filă cu filă. 

Varlam se răsuci spre el: 

— Acum părerile tovarăşului Borza ne interesează mai puțin. 

— Eu n-aş spune asta, îi zâmbi Zaharia. 

— Pentru că vă temeti de el. 

Zaharia continuă să zâmbească: 

— Eu nu mă tem decât de ploaie. Şi nu pentru mine. 

Eu am două mantale impermeabile. Mă tem pentru centrala 
subterană. 

Variam îl cercetă mai atent. 

— După câte am înţeles eu, Borza e un fel de dumnezeu aici. 

— Dacă faceţi comparații biblice, aţi înțeles bine. Desparte 
apa de uscat, va lumina întunericul şi acum, în cea de-a şasea 
Zi, încearcă să facă oameni după chipul şi asemănarea lui. 

— Puteţi adăuga, interveni şi Boruzescu în discuție, că e şi 
ctitor de spitale, de săli de spectacole... 

— Astea nu sunt numai meritele lui, de aceea nu le-am înşirat. 
E şi meritul consiliului oamenilor muncii. 

— După câte am auzit, C.O.M.-ul e tot Borza, spuse înțepat 
Variam. 

— N-aţi fost bine informat. Preşedintele C.O M.-ului sunt eu ca 
secretar de partid al şantierului, eu trag concluziile. Pe Borza nu- 
l admir, îl respect. 

— Și ca preşedinte al C.O.M.-ului aţi dat avizul pentru 
construirea spitalului, fără ca investițiile să fi fost aprobate? 

— Eu credeam că analizaţi ce trebuie făcut la centrala 
subterană. Dar pentru că vă interesează spitalul, vă pot da 
lămuriri. Cu avizul Consiliului. Popularăm înaintat devizele, dar 
cei de la Minister s-au codit să le semneze. Ce puteam face? L- 
am construit în devans. 


— În dauna hidrocentralei. 

— Nu. Graficul de producție al hidrocentralei nu s-a modificat 
din cauza spitalului. 

— Nu era mai corect să aşteptaţi aprobările? 

— Mai corect da, dar mai puțin eficient. Spitalul face parte din 
salariul social al constructorilor. Avem dreptul să-i frustrăm de 
acest salariu? Şi ce am fi făcut cu bolnavii sau cu accidentații? 
Pentru că pe un şantier, prin firea lucrurilor, se întâmplă mai 
multe accidente decât prin birourile Ministerelor. 

Boruzescu se simţi obligat să ia apărarea lui Variam. 

— Dacă-mi aduc bine aminte, nu de mult, am participat la o 
şedinţă cu tovarăşul Secoşan. Acolo vi s-a atras atenţia să nu-l 
mai aplauaați pe tovarăşul Borza, ci să-l criticați. Să-l criticați cu 
pasiune tovărăşească. In toată discuţia de până acum i-ati luat 
apărarea, de parcă el ar fi inventat parafina. 

Pentru prima oară, Zaharia se încruntă: 

— Borza nu are nevoie să. Fie apărat. lar în legătură cu ceea 
ce a spus tovarăşul Şecoşan, eu am înțeles următoarele: să fie 
criticat când. E cazul să fie criticat. Când eram mic şi spărgeam 
ceva, un pahar de exemplu, mama mă certa. Când nu spărgeam 
nimic şi eram cuminte, mă alinta. 

— Vreti să spuneți că Borza n-a spart niciun pahar? 

— Ba da. La Terasă. L-a şi plătit; doi lei douăzeci. 

Stăncuț începu să râdă şi Varlam se simti ofensat: 

— Dacă s-ar găsi cineva să-l foarfece pe Borza, s-ar putea ca 
directorul să plece de pe şantier. Și nu pur şi simplu, ci cu 
tinichele după el. 

— Vă gânditi la decorații? întrebă Zaharia candid. 

— Dacă m-aş fi gândit la decorații, nu mi-aş fi permis să spun 
„tinichele”. 

— Îmi place că sunteţi principial. Și pentru că sunteţi 
principial, îmi permit să vă spun următoarele: dacă Borza va fi 
scos din postul de. Director general al trustului de şantiere 
Brazi, nu va pleca de pe şantier. Va rămâne aici ca simplu 
inginer, ca simplu tehnician. El n-ar putea lucra la Centrală sau 
la minister, ascuns într-un birou. Sunt convins că ar lucra cu 
aceeaşi pasiune ca subaltern al inginerului Stoica, până la 
inaugurarea hidrocentralei. Şi încă ceva. Până acum am avut 


numai senzația că-l analizati pe Borza şi nu situația centralei 
subterane. Acum sunt convins de acest lucru, am o certitudine. 

— Nici nu se poate altfel, deveni şi Varlam oficial. Infiltraţiile 
nu se pot analiza în sine. Cineva trebuie să răspundă pentru ele. 
Pentru că se vor efectua munci neprevăzute, se vor face 
cheltuieli neprevăzute. 

— Am înțeles. Oricând veti avea nevoie de date, de informații, 
vă stau la dispoziție. 


VÂRFUL STÂNCA MARE nu se putea vedea decât de la cota 
720 baraj sau de la carierele de piatră de la Gura Zlata. Ca să-l 
poti admira în toată splendoarea lui, trebuia să urci Ţepenarii şi 
să te întinzi la umbra pinilor seculari. 

De acolo, din poienița Ursului, Vârful Stânca Mare se 
deschidea privirilor altfel: se puteau distinge stâncile golaşe, 
şlefuite de vânturi şi ploi, îngrămădite de preistorie ciudat, ca 
într-o tainică întrunire. Vârful rezistase ere, înfruntase milenii şi 
învinsese timpul. Dinţii rozători ai secolelor n-au reuşit să-l 
înfrumusețeze. Vegetaţia s-a adaptat stâncilor, iar caprele 
negre, cu salturile lor grațioase deasupra prăpăstiilor, au 
înnobilat şi mai mult vârful. Muncitorii veniţi de pe alte 
meleaguri l-au rebotezat: îi spuneau „Carul Mare”. În nopţile 
scurte ale lui august, formația de stele se sprijinea cu o roată de 
Vârf. În septembrie stâncile luminate de soarele în cădere îşi 
schimbau culoarea: deveneau roşietice şi din cauza aerului 
rarefiat iți creau senzația că sunt în flăcări. 

— Mie îmi place mai mult numele vechi, spuse Stela, 
rezemându-şi capul de brațul lui Panait. 

Aresta, întins pe covorul tesut de iarba scurtă de munte, îi 
răspunse cu întârziere: 

— Mie nu-mi displace nici numele nou. E ca şi cum s-ar fi 
împiedicat universul de acest ciot din Retezat. Roata cu care se 
sprijină Carul de stânci se numeşte Sirius. S-ar putea ca el să 
nici nu mai existe şi noi să admirăm doar ceea ce a fost în urmă 
cu milioane de ani. Poate arde numai pentru noi. 

— Tu te crezi buricul pământului. 

— Sunt. Distanţele de la mine spre stânga sunt la fel de 
imense ca şi cele spre dreapta mea. De la mine pornind incepe 
infinitul. Ştii ce e ciudat şi formidabil în astronomie? Că fiecare 


punct din univers poate fi socotit marginea sau centrul lui... Mi-a 
spus Borza să am grijă de tine. 

— Dacă nu ti-ar fi spus, n-ai fi avut? 

— Nu ştiu. Poate ne-am fi văzut de două sau trei ori la cantină 
şi asta ar fi fost tot. Poate nici n-aş fi aflat cum te cheamă. 

— Mi-ar fi părut rău să nu te cunosc. 

Panait se intoarse spre ea: în ochii ei se oglindeau ramurile de 
pini proiectate pe un petic de cer. 

— Mai ţii minte când am fost pentru prima oară la tine? 

— Când ne-a prins ploaia pe şantier. 

— Atunci. Tu nici nu ştii cât m-am rugat să plouă. Altminteri n- 
aveam cum să mă invit la tine. Tu nu m-ai fi invitat niciodată. 
Abia m-ai primit în casă. 

— Atunci erai un străin. 

— Şi de când nu mai sunt străin? 

— Niciodată nu m-am gândit când devine un străin apropiat. 
Cred că de când îti cunosc gândurile. 

— Zici că-mi cunoşti gândurile? 

— Da. 

— Atunci spune-mi ce aş face dacă ţi-ai rupe piciorul? 

— M-ai îngriji. 

— Ce aş face dacă ti-ar fi foame? 

— Mi-ai da de mâncare. 

— Nu. Şi dacă ţi-ai rupe piciorul şi dacă ti-ar fi foame, eu te-aş 
săruta. Adevărul că orice ai face, eu tot te-aş săruta. 

— Pentru că n-ai fantezie. 

Panait se încruntă, dar Stela perseveră: 

— N-ai. Când m-ai invitat aici în poiană, ştii tu la ce m-am 
gândit eu? 

— Că o să culegem flori. 

— ŞI la asta. Mă vedeam dansând deasupra acestei pajiști, că 
o să plutim peste toată întinderea asta verde, că o să alergăm 
după capre negre. 

— A alerga după capre negre înseamnă a alerga după iluzii. 
Eu am venit aici ca să te sărut. 


GROZEA ajunse în cabinetul ministrului Energiei electrice eu 
zece minute întârziere. Işi compuse o figură smerită şi se scuză: 
— A întârziat trenul, tovarăşe ministru. 


Stătea de vorbă pentru prima oară cu un ministru, era 
emoționat. 

— Eu n-am invitat un tren la şedinţă. la loc. 

Grozea se aşeză lângă Varlam care, degajat, stătea rezemat 
de spătarul scaunului. 

— Continuă, se întoarse ministrul spre Varlam. Te-ascult. 

Varlam îşi drese vocea: 

— Analizând toate aspectele de pe şantier, răsfoind întreaga 
arhivă, mi-am dat seama că mă aflu înaintea facerii. 

— Nu înțeleg. 

— Vă rog să mă scuzați... Mi-am permis o metaforă. E haos pe 
şantier. 

— Haos? Aud pentru prima oară aşa ceva. Am fost la Râul 
Mare de mai multe ori. Nu mi s-a părut. 

— Probabil vi s-au arătat doar realizările. 

— M-au interesat realizările. 

— Ca preşedinte al comisiei numită de dumneavoastră, am 
bătut şantierul metru cu metru. Stiti că Borza u construit un 
spital? 

— Desigur. L-am şi vizitat. După câte ştiu, a fost prevăzut în 
deviz. 

— Abia anul acesta. Spitalul e terminat, are patru nivele şi 
funcționează. 

Grozea îl admiră pe Varlam pentru curajul cu care discuta cu 
ministrul. 

— Eu ti-am cerut un raport în legătură cu peretele sudic al 
centralei subterane, deveni ministrul oficial. 

— Vi l-am înaintat în scris. În ziua de şapte iulie am decis 
eliminarea presiunii asupra întregii centrale subterane prin 
perforații în cămăşuială. 

Ministrul răsfoi un dosar, apoi ridică din nou privirile. 

— Uite ce nu înțeleg eu. Voi decideti asta în şapte iulie şi în 
Ziua de cinci iulie, Borza îmi raportează terminarea acestor 
lucrări. Înseamnă că raportul lui e fals. 

Varlam se foi pe scaun. 

— El a început, lucrările înainte de a sosi noi. 

— Şi atunci de ce mai era nevoie de comisie? 

întrebarea era logică, constată Grozea în sinea lui. 

— Pentru analizarea minuțioasă a situației de pe teren. 


— Puteaţi cere informații de la Borza. 

— Eu nu-mi permit, tovarăşe ministru, să iau decizii pe baza 
unor consultații telefonice. Am făcut deplasarea cu proiectantul 
principal al centralei subterane, cu un specialist de la Institutul 
de Cercetări Geologice care a participat la forări şi cu 
inspectorul Boruzescu de la Centrală. Am studiat în colectiv 
rapoartele zilnice ale excavațiilor, procesele verbale ale forărilor 
executate de geologi. 

— Am înțeles, zâmbi ministrul. Am făcut o mulţime de 
cheltuielii inutile. Aţi depistat şi cauzele infiltrațiilor? 

— Da. Sunt datorate ploilor excesive. 

— Ploi excesive pot fi şi de acum încolo. 

— Am luat toate măsurile necesare. Se vor face dopuri de 
beton la gurile posibile de scurgere. Dacă va fi nevoie, se va 
defrişa o parte din vegetaţie pentru depistarea acestor guri. 

— In regulă. Ce e cu spitalul? 

Varlam făcu o pauză, ca şi cum i-ar fi fost greu să vorbească 
despre acest lucru: 

— Banca de Investiții n-a avizat nici până astăzi toate 
documentele. 

— Bine, dar spitalul e gata. 

— Da, tovarăşe ministru. Mai sunt nişte mici amenajări de 
făcut, dar funcționează. 

Ministrului i se păru că ceva nu e în regulă: 

— ŞI cadrele sanitare? Cum au putut fi repartizaţi medici într-o 
instituție care nu există? 

— La asta ar putea să vă răspundă tovarăşul Grozea de la 
Judeţeană de partid. 

— Te rog, se întoarse ministrul spre el. 

— Lucrurile sunt mai complicate, tovarăşe ministru, începu 
Grozea cu voce scăzută. Medicii de la spital sunt cei care au fost 
repartizați pe şantier. Era vorba să funcţioneze un dispensar mai 
mare. 

— Bănuiesc că şi dispensarul ar fi trebuit construit? 

— Desigur, dar din fonduri locale. şi ar fi costat mult mai 
puțin. 

— Mult mai mult. Dispensarul ar fi fost provizoriu şi tot trebuia 
construit spitalul. Aşa s-au eliminat nişte cheltuieli inutile. Şi 


după câte imi aduc aminte, județul nici nu avea fonduri pentru 
dispensar. 

— S-ar fi procurat, tovarăşe ministru. 

— De unde? 

— Nu ştiu. Dar sigur s-ar fi procurat, pentru că în ultimă 
instanță, după ce se va termina şantierul, noi, localnicii vom fi 
beneficiarii lui. 

— Atunci nu înțeleg de ce agitati problema spitalului? 

— Nu e vorba numai de spital. Şi noi am pus problema altfel. 
Borza n-a respectat planul de investiţii. Ce s-ar întâmpla dacă 
toți conducătorii de şantiere ar proceda la fel? Pentru că există o 
disciplină de plan, o eşalonare a investițiilor... 

— Şi care e concluzia? 

— Concluziile încă nu s-au tras. S-a discutat doar eventuala 
înlocuire a lui Borza. 

— Asta e părerea Comitetului județean? 

— Deocamdată a mea personală. 

— Ar fi bine s-o păstrezi pentru dumneata Borza are foarte 
multe merite. 

— Dar meritele astea, tovarăşe ministru, nu pot fi cont în 
bancă, să trăieşti toată viaţa din ele. 

— Măcar de ar avea toți conturi ca el. 

— Fiți liniştit, tovarăşe ministru. Noi pe plan local vom analiza 
activitatea tovarăşului Borza cu toată răspunderea. Mie, care îl 
cunosc bine, îmi pare rău pentru el. Spun, mie personal mi-e 
foarte drag, dar într-o problemă atât de gravă nu-mi pot permite 
să fiu sentimental. 

Ministrul închise dosarul din fața lui: 

— Făcând această propunere, probabil v-aţi gândit şi la 
persoana care ar putea să-l înlocuiască? 

Varlam îşi privi unghiile, interveni: 

— Discutând cu tovarăşul Grozea această eventualitate, ne- 
am gândit amândoi la un singur om. La tovarăşul Boruzescu de 
la Centrală. Are aceeaşi pregătire ca şi Borza, au fost colegi de 
facultate, un timp au lucrat împreună la Bicaz; a urmărit 
construirea tuturor hidrocentralelor din ţară. 

Ministrul privi şi el spre degetele lui Varlam. | se păreau 
îngrijite. 

— Vă mulțumesc pentru participarea la această şedinţă. 


LA O MASĂ retrasă din Capsa nu erau decât două persoane: 
Varlam şi Boruzescu. Boruzescu, neştiind pentru ce a fost 
convocat, era speriat. Işi pocnea mâinile şi-l deranja veselia lui 
Varlam. 

— Te-am făcut om, Boruzescule? Ar trebui să-mi faci cinste. În 
orice caz, masa din seara asta o plăteşti tu. 

— Credeam că am fost invitat. Ce s-a întâmplat? 

— Am avut o discuție cu ministrul. 

— Care ministru? 

— Cum care? Cu al nostru. În primul rând trebuie să-ţi rezolvi 
situația familiară. 

— Cum adică? 

— Să nu divorțezi. 

— A spus ministrul asta? 

— Nu. E propunerea mea. 

— Trebuie să divorțez! 

— Nu fi tâmpit! Divorţat nu mai faci carieră. 

— Ce carieră mai pot face la vârsta mea? 

Era convins că Varlam vrea să-şi bată joc de el. 

— Să termini o hidrocentrală. Ştii ce înseamnă asta? Felicitări 
şi în orice caz un salariu imens. E important pentru calcularea 
pensiei. 

— Şi ce hidrocentrală să termin? 

— Cea de pe Râul Mare. E aproape gata. Tot ce se întâmplă de 
acum încolo e un fleac. Chiar fără experiența ta ai putea s-o 
termini. Dar pentru asta trebuie să nu divorțezi. 

— Nu pot să nu divorțez! Ştii foarte bine că Mariana s-a 
combinat cu cineva. 

— Şi ce dacă? 

— Cum, ce dacă? Se afişează în public. Ştie tot Ministerul, 
toată Centrala. 

— N-are nicio importanță! Azi te-am propus în locul lui Borza şi 
ministrul n-a obiectat. E ca şi cum ai fi fost numit. 

Ideea numirii lui la Râul Mare îl impresionă. Încercă să nu se 
mai gândească la Mariana. 

— Şi ce să fac eu la Râul Mare? întrebă nehotărât. Borza e de 
o sută de ori mai bun decât mine. 


— Nu spune nimeni că nu e priceput. Dar n-a învățat un lucru 
esențial în aceşti ani cât a colindat şantierele. S-a lăsat 
descoperit. | se pot imputa zeci de lucruri Auzi, să sfințească o 
galerie? Greşeli din astea nici măcar tu nu poți face. 

— Pot face altele. 

— Dacă eşti deştept, nu faci! Şi eu te învăţ cum să fii deştept. 
Dacă mă asculti, într-o săptămână te fac cel mai bun director 
din țară. 


AUTOBUZUL ÎNCHIRIAT DE LA O.N.T., se opri în faţa clădirii 
direcției. O mulțime de oameni, îmbrăcați în haine de 
sărbătoare, se grăbiră să urce. Moise Pleşeanu, cu un sacou 
prea larg pentru el, arăta ca un cioclu. Ghica se aşeză lângă 
şofer. Borza cobori din birou şi fu întâmpinat de Zaharia. 

— Pe mine de ce nu mă iei cu tine? 

— Pentru că tu, ca secretar de partid, eşti un fel de căpitan de 
vas acum. Părăseşti ultimul şantierul. 

— Dar mi-ai promis! 

— Am greşit când ti-am promis. Am fost luat de entuziasm şi 
nu m-am gândit suficient. Tu eşti încă tânăr, ai ocazia, peste 
douăzeci şi cinci de ani, să vii să vizitezi hidrocentrala de la Râul 
Mare. 

— Şi tu eşti căpitan de vas. 

— Pe niciun vas nu sunt doi căpitani. Pentru mine, loane, 
Bicazul e o problemă sentimentală. Bicazul îmi dă puteri. Şi 
acum am mare nevoie de putere. Comisia şi Grozea au 
scormonit printre hârtii şi vor face un caz şi din spital, şi din 
construcțiile ridicate înainte de timp. Cred că o să am neplăceri. 

— Nu cred. 

De după autobuz apăru Stela cu o haină de ploaie pe braț. 

Ce-i cu tine, domnişoară? 

In autobuz, Panait îşi lipea nasul de fereastră. 

— Nimic, tovarăşe director. Am fost chemată la o şedinţă la 
Hațeg. 

— Nu le duci! 

— Nu se poate, tovarăşe director. Am iscălit convocatorul. 

— N-are importanță. Urcă în autobuz! Iti arătăm Bicazul. 

— Nu pot, tovarăşe director. 


— Îți ordon, se supără Borza, apoi se aplecă spre ea: îţi spun 
în secret: eu tot la Bicaz m-am însurat. 

O luă de mână şi o ajută să urce. Zaharia zâmbi. 

— Vă urez drum bun! 

Urcă şi Borza în autobuz şi aproape toţi se oferiră să-i cedeze 
locul. 

— Nu, băieți. Eu am locul meu în spatele lui Ghica. Cu el pot 
să mă cert până la Bicaz. 

Stela se inghesui pe acelaşi scaun cu Panait. Era tot 
bosumflată. 

— Măi, băieţi, se întoarse Borza spre bătrânii din autobuz: îi 
arătăm acestei fete facultatea pe care am absolvit-o în urmă cu 
douăzeci şi cinci de ani? 

— Da’ mai astâmpără-te, directore! strigă Ghica spre el. După 
cum te cunosc, te apuci şi de cântat! 

Borza izbucni în râs: 

— Dar ce-am cântat noi la Bicaz? Era un fel de imn. 

— Te lasă şi memoria, directore, îi răspunse de astă dată 
Pleşeanu. Incepu să cânte: 

„Suflecată pân’ la brâu ducea, ducea rufele la râu...” 


GROZEA intră în cabinetul lui Secoşan fără zgomot şi se 
apropie de biroul secretarului. Aşteptă ca acesta să-şi ridice 
privirile. 

— Au sosit tovarăşii de la Banca de Investiţii. 

—Am fost anunțat.  Inlesneşte-le accesul la toate 
documentele. 

— l-am şi trimis pe şantier. 

— Borza? 

Grozea se aşteptase la această întrebare: 

— A plecat la Bicaz. 

— Dumneata ştiai asta? 

— Da, tovarăşe secretar. Are concediu legal. N-a fost de trei 
ani în concediu. l-am aprobat patru zile. V-am lăsat o notă scrisă 
pe birou. 

— Probabil e în mapă. N-am apucat s-o citesc. 

— Cu nota aceea v-am lăsat şi caracterizarea tovarăşului 
Boruzescu şi rezumatul discuțiilor purtate cu tovarăşul ministru. 

— Îți mulțumesc. Altceva? 


— Mă intrigă faptul că Borza a luat cu el o educatoare de la 
cămin. 

Secoşan îşi încreţi fruntea. 

— Cum îti permiti să vorbeşti astfel despre tovarăşul Borza? 

— V-am relatat un fapt, tovarăşe secretar. Nimic mai mult. 
Nici nu mi-am permis să comentez. 

— Nici nu era cazul! 

Se auziră bătăi în uşă şi intră Zaharia. Se scuză: 

— Am întârziat, tovarăşe secretar. Am purtat discuții cu cei de 
la Bancă. 

— Îmi permiteti să-i pun şi eu o întrebare, tovarăşe secretar? 
întrebă Grozea. 

— Te rog. 

— Tovarăşe Zaharia, dumneata vii de pe şantier. Poţi să-mi 
spui unde este tovarăşa Stela Pricop, educatoarea de la căminul 
de zi? 

— A plecat la Bicaz. 

Secoşan îşi muşcă buzele. 

— Pe Borza îl vom discuta după ce se întoarce de la Bicaz. 


PE BARAJUL arcuit al hidrocentralei, autobuzul fu întâmpinat 
de Irina. Purta o bluză uşoară de vară, în jurul gâtului un batic 
înflorat şi pe cap o şepcuță roşie, decolorată de prea mult 
spălat. 

Soarele se înfundase adânc în lacul de acumulare şi o pală de 
vânt caldă mişcă acele brazilor. Natura ştersese toate urmele 
şantierului: pajiştile verzi, mătăsoase năpădiseră fostele drumuri 
şi rănile pământului, tot peisajul aducea ca un parc îngrijit. 

După ce coborâră cu toţii din autobuz. Borza ridică brațul, să 
se facă linişte: 

— Îmi pare bine, băieţi, că suntem din nou aici şi vizităm 
marea noastră facultate. Bicazul face parte din biografia noastră 
a tuturor. Cine n-a mai venit anul acesta? 

Îi răspunse maistrul Avram: 

Stoleru, Fodor, Nedelcu... 

— Să se odihnească în pace. Şi-au făcut datoria. 

Se apropie de balustrada barajului. Borza se nimeri lângă 
Panait. 


— Eu, stagiarule, m-am însurat aici. Aşa-i, Irina? Irina fl 
mângăie cu privirile. Primul nostru băiat tot aici s-a născut. 

Panait se întoarse spre Stela: 

— Ai auzit? 

Ea îşi cobori pleoapele, ruşinată. Panait continuă 

— Facultatea mea va fi Paul Mare. 

— ÍI vei absolvi peste cinci ani. La cine e şampania? Roşea, tot 
cu gâtul încorsetat de ipsos, scoase dintr-o sacoşă o sticlă de 
şampanie. Şampania era o tradiție. Borza luă sticla, o puse pe 
balustrada de beton a barajului şi desfăcu împletitura de sârmă. 
Pocnetul dopului îi emoţionă pe toți. Priviră cum se revarsă 
licoarea spumoasă în lacul de acumulare. 


COAFATA PROASPĂT, Gina îl întâmpină pe Borza cu zâmbetul 
pe buze. 

— E trist fără dumneavoastră pe şantier, tovarăşe director. 

— Ce vorbeşti, Săceanule! Când nu sunt aici, poți să întârzii, 
poți să pleci mai devreme... 

— Nu mai întârzii de mult, tovarăşe director. Şi cât ati lipsit, 
am făcut chiar ore suplimentare. 

— De ce, Săceanule? se miră Borza. Vrei mărire de salariu? 

— Nu, tovarăşe director. Am lucrat la referatele celor de la 
Banca de Investiţii. 

— Ce referate? 

— Dumneavoastră nu ştiţi? Au scormonit toată arhiva să vadă 
avizele lor, ale Ministerului şi ale Centralei în legătură cu 
construcțiile sociale. 

— Maa... Altceva? 

— Aveti azi o şedinţă la Judeţeană. 

— Când, Săceanule? 

— La ora şase, în cabinetul tovarăşului Secoşan. 

— Caută-l pe Deşu. 

— L-am anunţat, tovarăşe director. La cinci fără un sfert e aici. 

— Până la urmă, Săceanule, o să fii cea mai bună secretară de 
pe şantier. 

DESU radia la volan. 

— Ce-i cu tine, Deşule? De ce te bucuri? 

— Pentru dumneavoastră, tovarăşe director. 

— Pentru mine? 


— Desigur. Pentru decorație. 

— Ce fel de decorație? 

— Parcă dumneavoastră nu ştiţi, şi privi complice spre Borza. 
Vă decorează pentru hidrocentrală. 

— Dar pe asta de unde ai mai scos-o? 

— Tot şantierul ştie. 

— Cine-i tot şantierul? 

— Petele care lucrează la Personal Au fost ăia de la judeţ şi v- 
au răsfoit dosarul. 


ÎN CABINETUL lui Secoşan nu era decât Grozea. Era instalat în 
spatele biroului secretarului. Işi aranjă pe masă o mulțime de 
hârtii şi un pix cu pastă roşie. Borza îşi aminti de carnețelul cu 
scoarțe cafenii ale lui Boruzescu. 

— Am fost convocat la o şedinţă, spuse Borza în loc de salut. 

— Eu v-am convocat. Vă rog să luați loc. 

Borza se lăsă într-un fotoliu şi privi cristalul şlefuit de pe birou. 

— E o şedinţă în doi? 

— Da, tovarăşe director. 

Grozea se strădui să fie cât mai oficial. 

— Atunci, hai să-i dăm drumu’. 

Grozea luă pixul şi-l învărti între degete. 

— Intrucât tovarăşul Secoşan a plecat pe teren, mi-a rămas 
neplăcuta sarcină să termin ancheta începută. 

— Ce fel de anchetă? întrebă Borza, deşi ştia despre ce putea 
fi vorba. Inainte de a pleca la Deva, cercetase referatele 
întocmite de Banca de Investiţii. Citi şi însemnările făcute de 
Grozea şi corecturile operate de el. 

Grozea îşi ridică sprâncenele: 

— Ştiam că veți lua lucrurile, ca-ntotdeauna, uşor. Vreau să vă 
atrag atenția că lucrurile sunt grave. 

După cum vorbeşti, s-ar putea să fie. 

— Aşa şi e. Dar să luăm totul de la început. Pentru spital aţi 
avut devizul aprobat? 

— Nu. 

— Mă mir că aţi răspuns atât de scurt. Aţi fi putut tine o 
prelegere despre importanța spitalului în socialism. Pentru 
căminul de copii ați avut devizul aprobat? 

Nu. N-am avut. 


— Și atunci de ce l-aţi construit? 

— Dacă mă întrebi aşa, înseamnă că nu ştii. Mai înainte ai 
rostit cuvântul socialism. Ştii ce inseamnă asta în traducere 
românească? Dreptul la muncă retribuită, dreptul la odihnă, 
dreptul la cultură. 

— Să ne oprim aici. Şantierul e un loc de tranzit. 

Borza se înfurie: 

— La Bicaz n-am construit cinematograf, pentru că era loc de 
tranzit. Argeşul tot tranzit a fost. Aici tot tranzit. Aceste trei 
tranzituri însumează treizeci de ani. Şi muncitorii care trăiesc în 
tranzit treizeci de ani n-au voie să vadă un film? 

— Vorbiti cam bombastic. 

— Cu tine îmi permit. Tu n-o iei ca pe o lozincă. Ştii ce mă 
întreb eu? Eşti rău intenționat sau rău informat? Cred că eşti rău 
informat. Consiliul popular judeţean, într-o şedinţă a comitetului 
executiv, ne-a aprobat construirea spitalului în devans. 

— Ei nu ştiau că nu aveți aprobarea Ministerului de resort. 

Probabil. Dar de ce ai scos acest pasaj din referatul întocmit 
de Bancă? Pentru că ai fost singurul care ai profitat de spital, să- 
ti vindeci nevasta de reumatism? Și eşti pornit pentru că am 
scos-o din rezervă? Restul anchetei o faci fără mine! 


STELA cobori din maşină şi începu să plângă: rochia de nuntă, 
albă, cu multe dantele şifonate, arăta ca o cămaşă de noapte. 
Panait nu reuşi s-o liniştească. Îmbrăcat în negru, transpirat, 
aducea cu un conțopist. Muncitorii din centrala subterană îl 
înconjurară şi-i bătură pe umăr cu putere, de parcă ar fi fost 
pedepsiţi. Lui Borza îi veni să râdă. So întoarse spre Zaharia, 
care îi însoțise pe tineri la Consiliul popular din Deva. 

— Ce crezi, loane, când m-am însurat eu, eram la fel de 
caraghios ca şi Panait? 

— Nu ştiu. N-am fost de față. 

— Vorbeşti cam oficial. Te-a emoţionai ceremonialul de la 
Sfat? 

Nu. Cel de la Judeţeană. 

— Acum înțeleg de ce ati întârziat. Ce-i pe acolo? 

— Nimic important. Grozea a fost schimbat. O să lucreze la 
„Mătasea Populară”. 

— De ce? 


— Nu ştiu. De fapt, nici nu mă interesează. M-a interesat mult 
mai mult propunerea Ministerului de a instala un nou director al 
grupului de şantiere. 

Borza tresări. 

— Cine? 

— Boruzescu. 

Borza nu-i răspunse decât după ce-şi mângâie bărbia 

— E de meserie. Am o singură rugăminte, loane. El n-a prea 
fost pe şantiere. Ajută-l cum m-ai ajutat şi pe mine. 

— E pentru prima oară că eşti pripit. Te-a emoționat ştirea? 

— ȘI ştirea şi nunta ăstor doi. 

Arătă cu bărbia spre Panait. 

— Nunta poate să te emoţționeze în continuare. Propunerea 
Ministerului a fost respinsă. La insistențele lui Secoşan, 
tovarăşul prim a avut o discuție de două ore cu Bucureştiul. Ai în 
continuare misiunea să termini hidrocentrala din Retezat. Dar... 

— Bănuiam că există şi un dar. 

— Ştiu foarte bine că trebuia să existe. Aşa mi-a spus 
tovarăşul Secoşan: Fă-l pe Borza să înțeleagă că încadrarea în 
legalitatea socialistă e obligatorie şi pentru cei cu merite mari în 
alte domenii. Sper că ai înțeles? 

— Da. Şi acum hai să-i felicităm pe tinerii căsătoriți. 


